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Nota della redazione

La parlata triestina e quella istroveneta di alcuni personaggi minori dell’area triestina e
istriana (Canale di Leme, Materada, Buie, Umago) si discostano talvolta da alcune del-
le loro convenzioni o norme grafiche per permettere a un lettore italofono di cogliere
con maggiore e pit immediata evidenza alcune delle varieta di suono e di senso qui
rappresentate.



Era una giornata mite quella che mando in frantumi la vita
di Lamprecht. Il colpo di pistola riecheggio nella golena deserta
del Prater. Lo schianto fece sobbalzare alcune cornacchie, che
agitando le loro pesanti ali si levarono in volo disperdendosi.



TRIESTE, APRILE 1914

«La nostra Monarchia & un uovo marcio. Il nero e il gial-
lo della Casa d’Asburgo mandano gli stessi venefici riflessi del
tuorlo andato a male. Lo Stato e corrotto fin nelle sue viscere e
puzza in modo insopportabile. E voi tutti sapete bene cosa si
fa con un uovo marcio».

Loratore si era alzato in piedi, appoggiando le braccia tese
sul pesante piano del tavolo. Passo in rassegna i presenti, che
quasi non osarono respirare quando il suo sguardo cadde su
ciascuno di loro. Gli uomini sedevano stretti, spalla contro
spalla, nel salottino privato. Poco prima il cameriere aveva
servito le bevande e chiuso a chiave la stanza. Nessuno poteva
entrare, nessuno uscire. Gli occhi dell’oratore brillavano di sod-
disfazione. Conto quattordici persone, piu di quante si aspet-
tasse. Alcune erano arrivate perfino da Pola. Del resto, I'invito a
quell'incontro difficilmente poteva essere esplicito. Era dovuto
giungere con discrezione, solo per allusioni, trasmesse a loro
volta tramite intermediari. Eppure il messaggio era caduto su
un terreno fertile. Prolungo la pausa di proposito. In quella so-
spensione, un velo di silenzio si tese fin quasi a strapparsi. A
lacerarlo fu finalmente 'oratore, che riprese a parlare.

«Talvolta al destino bisogna dare una spinta, ed ¢ allora che
occorre prendere decisioni. Signori, leggo sui vostri volti che
siamo tutti d’accordo. E venuto il momento di rompere gli in-
dugi. La storia va plasmata, come ogni altro aspetto della vita
modernan.

«Quando si comincia?».

«Presto, molto preston.



TRIESTE, ESTATE 1914
Sabato 27 giugno

I sole era spuntato dietro il Monte Belvedere, immergendo
ogni profilo in una luce bianca. Con i contorni netti, come ri-
tagliati nel cielo, il boschetto si stagliava contro l'orizzonte in
fondo alla strada.

«E ingiusto...» mormoro tra sé, inspirando profondamente
per poi soffiare con forza. «E... ingiusto...» ripeté ansimando
«che debba arrivare proprio adesso una richiesta d’intervento».

Tiro su il busto, pensando che quel giorno avrebbe voluto
terminare prima del solito, quindi osservo la propria ombra
scorrergli accanto sulla carreggiata. Una piacevole mattina-
ta in ufficio era ormai un’illusione. Continuava ad ansima-
re. In alto, oltre 'ultima curva, si ergeva dritto come un fuso
I'Obelisco. Si diresse verso 'omonimo hotel sul margine de-
stro della strada. La sua destinazione si trovava dietro la svol-
ta successiva.

Gaetano Lamprecht scese di sella e appoggio la bicicletta
contro un muro. Gli ultimi metri li percorse a piedi. Il cuore
gli pulsava come uno schiacciasassi. Premette il palmo della
mano sul petto accaldato e respird a fondo. Chiuse per un atti-
mo gli occhi e contd uno a uno i battiti sotto le costole. Ventu-
no, ventidue, ventitré...

Con passo misurato attraverso infine la strada. Da lassu la vi-
sta sul golfo aveva un fascino particolare. Davanti ai suoi occhi,
sotto un cielo azzurro pallido, il mare si stendeva tra il porto e
la costa istriana. La citta sembrava come sospinta dalle tempe-



ste marine contro il colle di San Giusto. Conchiglie colorate nella
sabbia, inanellate dalle onde. Gaetano passava spesso da quel
punto panoramico, dove si diceva che gia Napoleone si fosse go-
duto la visuale. Ritrovata del tutto la calma, il giovane agente di
polizia si volto. Si passo le dita sulle punte sottili dei baffi e con
espressione seria si diresse verso i due gendarmi che presidiava-
no il luogo del ritrovamento del cadavere.

«Allora?» chiese secco.

La scoperta di cui le guardie di Opicina avevano dato no-
tizia quella mattina non lo allietava granché. “Proprio di sa-
bato, in pieno fine settimana o quasi” aveva pensato quando
era stato inviato da Trieste. Di sicuro anche la domenica se ne
sarebbe andata in fumo e avrebbe dovuto rinunciare all’alle-
namento. Cosi aveva fatto di necessita virtu e affrontato senza
esitazioni la salita verso il Carso. Nella sua giacca scura aveva
tuttavia sudato copiosamente e sentiva ancora un caldo in-
sopportabile. Un abbigliamento ordinario era assolutamente
inadatto a pedalate simili. Si tampono la fronte e la nuca con
un fazzoletto.

I due gendarmi apparivano perplessi e si lanciavano occhia-
te eloquenti. Lamprecht si guardo intorno per ricavare una pri-
ma impressione. Altri due in uniforme si erano appostati lungo
la strada e scacciavano alcuni curiosi che cercavano di avvici-
narsi. Artigiani, domestiche, lavoratori a giornata o braccianti
che risparmiavano i soldi del tram e in quella giornata di sole si
incamminavano verso la citta. Brontolando e con il collo teso
verso la scena del crimine, alcuni tiravano dritto, altri invece si
fermavano alla curva successiva, a debita distanza dai gendar-
mi, e continuavano a sbirciare, ansiosi di scoprire cosa stesse
accadendo e, soprattutto, cosa fosse accaduto.

Lamprecht si trovo accanto due figure bizzarre, che nell’aspet-
to non potevano essere piu diverse. Uno era un tipo allam-
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panato, con un viso smunto e un lungo naso, e la giacca
dell'uniforme che gli cadeva troppo larga, pendendogli molle
dalle spalle. Sembrava I'avesse scambiata con quella del fratel-
lo maggiore. All’altro, invece, i bottoni tiravano all’altezza della
pancia. Benché fosse un palmo piu basso rispetto al collega, il
volto e il ventre erano grandi il doppio.

Il ciccione dei due disse: «'ha trovato stamattina una vec-
chia megera, venuta a raccogliere legna. Ha fatto delle dichia-
razioni, ma non ci saranno di grande aiuto. Pero gli abbiamo
trovato ai piedi questo libretto militare. Un certo Ludwig Far-
nese, nato a Gorizia».

Lamprecht lo prese in mano. Nel frattempo si era tolto la
giacca e fu tentato di farsi aria sventagliando il documento
probatorio appena consegnatogli. Si avvicino al cadavere ap-
peso e osservo I'uniforme grigio-azzurra. I pantaloni presen-
tavano una chiazza rinsecchita all’altezza del cavallo, gli occhi
fissavano il vuoto. Il tizio era solo un poco piu giovane di lui,
ma con le guance appena rasate aveva un che di fanciullesco.

Gaetano Lamprecht sapeva di trovarsi nel posto giusto.
Quando un decesso nelle file dell'imperialregio esercito di Sua
Maesta necessitava di chiarimenti, serviva un vero investigatore.
Per una faccenda tanto delicata quei gendarmi di paese, gli basto
un’occhiata per capirlo, erano irrimediabilmente impreparati.

«Credo pero» intervenne uno dei due «che lei si sia scomo-
dato per niente».

Lamprecht si portod la mano destra alla bocca e si attorciglio
i baffi. Sapeva che quel gesto era il modo migliore per sottoli-
neare il proprio disappunto, e dopo una pausa prolungata ad
arte domando: «E cosa la induce a trarre questa conclusione?».

Stringendo gli occhi a fessura, ottenne ancor piu l'effetto
desiderato. Il gendarme, che poco prima aveva espresso la
propria opinione senza essere interpellato, prese a balbettare.





