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“Lui” dico, non posso dire “io”.
R.L. Stevenson, Lo strano caso del dottor Jekyll 
e del signor Hyde
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Al ministro degli Interni, s.p.m.

Spettabile signor ministro,

sento il forte bisogno di esporLe i fatti inerenti al caso 
K., e di liberarmi così da qualsiasi responsabilità in meri-
to a quello che sta succedendo adesso per via di quell’uo-
mo. Quelle che Le riporterò sono informazioni di prima 
mano, visto che mi sono occupato personalmente di lui 
dal giorno in cui è arrivato a Belgrado sino a ieri, quando 
la faccenda, in qualche modo, si è conclusa. Suppongo 
che, come tutte le volte in cui avvengono queste cose, ci 
sarà un’analisi dettagliata da parte del Controllo inter-
no, e che le azioni e le responsabilità di ognuno di noi 
saranno interpretate in vario modo; infine, a seconda di 
quello che faranno le istituzioni, credo che si giungerà a 
una ridistribuzione dei compiti all’interno dei Servizi. Il 
più delle volte questi rapporti vengono sottoposti a di-
verse letture e manipolazioni; dunque, essendo Lei il mio 
diretto superiore, ritengo indispensabile riferirLe le mie 
opinioni o, per meglio dire, la verità complessiva sul caso 
in questione. 

K. ci venne affidato dal colonnello Stanić, che ave-
va mantenuto i contatti con lui per tutto il tempo della 
guerra, essendosi trovato più volte al fronte. In data 8 no-
vembre 1996 andò a prelevarlo di persona, e nello stesso 
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giorno gli fece attraversare il confine per poi lasciarlo 
presso la direzione dei Servizi; in tutto ci vollero sedici 
ore e quindici minuti. Con ciò si concluse la missione di 
Stanić, rischiosa e assai delicata, e la faccenda passò sot-
to la nostra, cioè la mia, supervisione. Tuttavia, sembra 
che negli anni Stanić abbia continuato a seguire il caso, 
anche se in modo del tutto diverso e assai curioso. Di 
questo però se ne devono occupare altri, non io.

Qualche giorno prima dell’arrivo di K., per decisio-
ne del capo, mi era stato conferito il ruolo di ufficiale di 
collegamento; venni dunque incaricato di occuparmi 
dell’alloggio di K., del suo sostentamento e della sicurezza 
esterna. In breve, mi fu ordinato di vigilare su di lui e que-
sto innanzitutto significava che, se le cose si fossero mes-
se male, ne avrei avuto la completa responsabilità. Come 
si vedrà, mi era stata rifilata una patata bollente, ma per 
tutto il tempo in cui ho lavorato per i Servizi non ho mai 
rifiutato un incarico. E così non rifiutai neppure quello.

Stando a quanto mi era stato fatto sapere – non 
molto –, alla firma dell’armistizio era stato spiccato un 
mandato di cattura internazionale nei confronti di K.; 
da allora era rimasto nascosto in una grotta, nella par-
te orientale del territorio che non era ancora finito sotto 
controllo internazionale. La sua sicurezza era garantita 
dai loro Servizi ma, dato che la situazione sul campo 
peggiorava di giorno in giorno e il pericolo della cattura 
di K. si faceva sempre più concreto, si decise di trasferirlo 
qui da noi.

Poiché c’erano seri rischi che la faccenda potesse 
trapelare, tale decisione fu mantenuta nella più totale 
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segretezza; neppure lo stesso K. ne sapeva nulla, fino a 
quando il colonnello Stanić non si presentò alla sua grot-
ta, dandogli mezz’ora di tempo per prepararsi al viaggio. 

In quel momento K. sfoggiò la sua proverbiale arro-
ganza, arrabbiandosi perché “nessuno lo aveva consul-
tato in merito al suo destino”; tuttavia Stanić, che era un 
operativo esperto e con lui aveva già vissuto situazioni 
del genere, non gli prestò attenzione. Inoltre gli sottras-
se tutti gli effetti personali, compreso il revolver e i vari 
documenti in base ai quali avrebbe potuto essere iden-
tificato. Comunque, a costo di uno scontro fisico con 
Stanić, K. riuscì a tenersi un quadernetto dove scriveva 
i suoi appunti. Si diressero poi verso il nostro territorio 
percorrendo le strade dei boschi, ben riparate da even-
tuali osservatori aerei.

Al confine era stato predisposto tutto: K. non dovet-
te neppure scendere dall’automobile, visto che il nostro 
poliziotto di frontiera aveva già concordato ogni cosa 
coi loro. Per di più infuriava il maltempo, e nessuno fece 
caso al compagno di viaggio di Stanić. Tuttavia, non ap-
pena attraversarono il confine le condizioni meteorolo-
giche cambiarono; spuntò il sole e c’era il serio rischio 
che qualcuno si accorgesse di K. Perciò dovette restare 
sdraiato sui sedili posteriori per tutto il tempo, nascosto 
sotto un lenzuolo, e questo provocò un’altra valanga di 
sue proteste. Ma, come ho già detto, Stanić era abituato 
al comportamento di K. e non badò minimamente alle 
imprecazioni che arrivavano dal retro dell’automobile. 

Sia come sia, una volta raggiunto l’edificio della no-
stra direzione, Stanić lo obbligò a coprirsi la testa con 
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l’impermeabile; in tal modo, eravamo sicuri che nessuno 
dei Servizi stranieri interessati avrebbe potuto accertare 
il suo passaggio nel nostro territorio. 

Come ho riferito, io ero già stato designato come uffi-
ciale di collegamento, perciò fui il primo a parlare con lui 
in via formale. Allego il suo intero dossier, che contiene 
le trascrizioni delle sue conversazioni – comprese quel-
le che ha intrattenuto con me –, oltre che i rapporti dei 
corrieri e della sicurezza esterna, le descrizioni riassun-
tive dei filmati delle videocamere di sorveglianza nel suo 
appartamento, i verbali delle riunioni inerenti al caso K., 
le intercettazioni telefoniche e altri documenti rilevanti. 
In allegato troverà anche la lettera che ho indirizzato al 
presidente della Repubblica subito dopo la destituzione 
del suo predecessore, in data 5 ottobre 2000, alla quale 
non ho mai ricevuto risposta; lo stesso è avvenuto con 
la missiva che ho inviato poco dopo al capo del governo. 

Sperando che troverà il tempo di guardare il tutto e 
farsi così un’idea dettagliata del caso,

porgo distinti saluti,

tenente Ljubomir Lazić
Belgrado, 22 luglio 2008
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Trascrizione del colloquio tra K. e l’ufficiale di 
collegamento Lj.L. avvenuto in data 8 novembre 
1996, dalle ore 16.50 alle ore 17.30

UFFICIALE:	 Si sieda.
K.:	 Lo sa chi sono io?
…
K.:	 E allora? Cos’è ’sta roba?
UFFICIALE:	 Non so a cosa si riferisca.
K.:	 Io sono un presidente, il capo di uno Stato 

sovrano e non merito un trattamento simi-
le. Stanić si comporta con me come se fossi 
un… nemmeno io so cosa. Nessuno mi dice 
nulla, nessuno mi chiede nulla.

…
K.:	 Pensavo di essere venuto fra amici, tra i miei 

fratelli, e non in mezzo a degli stranieri. Gli 
stranieri sono spazzatura! Nient’altro che 
merdacce! Anche gli inglesi sono feccia, ma 
almeno tengono alle formalità. I francesi han-
no paura dei tedeschi, e allora fanno le putta-
ne a destra e a manca. Ma loro! Loro sono i 
peggiori. Nulla di cui stupirsi. Chi sono questi 
americani? Discendenti di troie e ladroni, gli 
scarti dell’Europa, quello che la civiltà ha get-
tato via come immondizia, marciume. Questi 
sono i geni che hanno ereditato. E questo non 
lo si può cancellare, non lo si può curare. 
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…
K.:	 Loro non capiscono che popolo siamo! Ce 

ne mettiamo ad accenderci, ma poi brucia-
mo a lungo! Siamo un popolo di matti, come 
diceva Zoran Drašković. E io lo so meglio di 
tutti, lavoravo in una clinica psichiatrica. 
Abbiamo mandato in pezzi l’impero au-
stroungarico, per causa nostra Hitler ha do-
vuto rinviare l’attacco all’Unione Sovietica. 
Terremo testa anche a questa nuova com-
briccola di merdosi!

…
K.:	 Sedermi a trattare con loro… Sono stato 

proprio scemo. Ho perso tempo prezioso 
con quel truffatore che mi prometteva mari 
e monti. Dovevo saperlo che mi avrebbe fre-
gato. Gli americani sono così, privi di morale. 
Riescono a ingannare e imbrogliare chiun-
que non sia dei loro, senza il minimo pudo-
re. Ho visto come mi osservava, con quegli 
occhi acquosi, vuoti. E quel suo sguardo mi 
è rimasto impresso, anche se portava gli oc-
chiali. Avrei dovuto alzarmi e andarmene 
all’istante, senza negoziare. “Le garantiamo 
che sarà al sicuro, a patto che si ritiri dalla 
politica”. Sì, bella garanzia del… Mi scusi.

UFFICIALE:	 Non fa nulla.
K.:	 Pensano di ottenere qualcosa mettendo una 

taglia sulla mia testa. Un milione di dollari… 
Quanto suona arrogante!



…

UFFICIALE:	 Cinque.
K.:	 Come… cinque?
UFFICIALE:	 L’hanno alzata a cinque milioni di dollari.
K.:	 E allora? Non sanno che ci sono cose che la 

nostra gente non venderebbe neppure per 
un miliardo dei loro dollari del cazzo? Mi 
scusi, sono un po’…

UFFICIALE:	 Non fa niente. È stanco per il viaggio.
K.:	 E quelle imputazioni… Nient’altro che in-

venzioni e falsità. Posso immaginare la giu-
stizia di quel loro tribunale. Chi ti accusa è 
lo stesso giudice che ti condanna…

UFFICIALE:	 Passiamo invece alla nostra faccenda. L’al-
loggio. Abbiamo un appartamento di qua-
ranta metri quadrati che non dà nell’occhio.

K.:	 In un condominio?
UFFICIALE:	 Sì. È meglio così. Si metteranno subito a cer-

carla per ville e case vacanze nei dintorni. 
Riteniamo che attirerà di meno l’attenzione 
se si confonderà nella massa. Certo, a patto 
che non si faccia vedere nel palazzo o nelle 
sue vicinanze.

K.:	 Che vuol dire? Non potrò mai uscire? Dovrò 
languire in quell’appartamento ventiquattro 
ore su ventiquattro?

UFFICIALE:	 Più o meno.
K.:	 Ma questo è peggio della galera! Non se ne 

parla nemmeno!
…
K.:	 Non potrò neppure andare a fare la spesa?




