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gilia del centenario della Prima guerra mondiale. Nel libro st troveran-
no dunque riferimenti a eventi di quell’anno, che sono stati mantenuti
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Prefazione
C’era gia ’Europa in quelle trincee

Con quanto e accaduto in Israele e a Gaza, € tempo di
chiedersi come scoppiano le guerre. E qui non c’e nulla di
piu istruttivo dell’innesco del primo conflitto mondiale e
della totale idiozia delle nazioni e degli imperi che I’hanno
fatto deflagrare. Anche il fronte italo-austriaco, che costo
pit di un milione di morti dalle due parti, € un esempio
di una follia autodistruttiva che poteva essere evitata e che
contagia periodicamente I’Europa. Una follia che, dall’ini-
zio del Novecento a oggi, ha mandato al macello circa cen-
to milioni di vite umane nel nostro continente e nelle sue
colonie nel mondo.

Non basta — come si fa in questo viaggio nelle trincee
di allora — rievocare gli eroismi, l'altruismo fra commili-
toni o i canti di nostalgia nei bivacchi dei soldati. Quella
e solo una parte della storia di una guerra che un papa ha
correttamente definito “inutile strage”. Laltra parte della
storia € strettamente legata alla vita di trincea, che, per la
prima volta dopo millenni di battaglie, ha creato vicinanza,
quasi intimita fra nemici. Sul Carso, soprattutto, le linee
erano cosl vicine che ciascuna delle due parti poteva senti-
re 'odore del rancio e le voci del nemico. Il che comportava
intimita e consapevolezza di essere entrambi vittime dello
stesso tritacarne. La premessa per fare I’Europa cera tutta,
ma l'inutile accanimento delle nazioni vincitrici contro gli
imperi centrali ha gettato invece le premesse per la Secon-
da guerra mondiale.



Un altro grande insegnamento ¢ che chi difende la
propria casa, la propria comunita o la propria patria e
mille volte pit combattivo di chi e stato comandato di
invadere terre altrui. E questo che rende potenzialmente
invincibili coloro che sono attaccati. Gli italiani imbelli?
E un pregiudizio antico. «Les Italiens ne se battent pas»
disse nel 1849 il colonnello francese Leblanc marciando
sulla nostra capitale, convinto di restaurare facilmente il
potere papale scalzato dalla Repubblica Romana. Gli ita-
liani non sanno battersi.

La spocchia transalpina fu smentita da Garibaldi, che
con forze inferiori gli diede filo da torcere e poi, sconfitto
con onore, disse ai suoi: «Ora posso offrirvi solo fame, sete,
marce forzate, battaglie e morte».

Rommel, che aveva sfondato come burro le nostre linee
a Caporetto, quando nell’autunno del 1917 si trovo di fronte
agli italiani sul Grappa e il Piave, li giudico ottimi soldati,
completamente diversi da quelli, stanchi e mal comandati,
che aveva incontrato sull’Isonzo.

Si dice che oggi noi italiani non siamo piu quelli del
Piave, che il welfare e il benessere ci hanno resi migliori
ma al tempo stesso restii a batterci, come dire vulnerabili.
«Il pacifismo» disse Churchill nel 1934 di fronte al riarmo
nazista «e una bella cosa se ci impedisce di invadere paesi
altrui, ma e un pericolo se si viene invasi». Sono totalmente
d’accordo. Mi sono bastati gli anni della guerra in Bosnia
per aver voglia di impugnare un mitra per difendere i civili
inermi, tanto sentivo inutile la mia penna. Anche un paci-
fista, se assiste a un abominio, diventa una furia vendicatri-
ce. Senza per questo essere guerrafondaio.

Oggi nell'UE solo i polacchi, i baltici e i finlandesi paio-
no determinati a difendersi, tanto forte ¢ la pressione che



percepiscono ancora dall’ex padrone di casa, la Russia. Il
resto d’Europa, quello distante dalla linea di faglia tra Est
e Ovest, la guerra I’ha dimenticata da tempo e non mostra
alcuna voglia di battersi, né per Kiev né per altri. Di fronte
a un soldato ucraino che ci taccia di vigliaccheria, ci tocca
abbassare gli occhi per la vergogna. Ma il punto e davve-
ro l'assenza di uomini disposti a combattere? O dietro c’e
qualcosa di piu profondo ed esistenziale?

Battersi? D’accordo. Ma per quale patria? L'Ucraina &
tale, 'Europa no. Se oggi 'Unione continentale non & an-
cora una bandiera, e il suo inno non fa scattare la gente
in piedi, quello ¢ il segno infallibile che non siamo diven-
tati patria. Se continueremo a guardare I'Unione Europea
come capro espiatorio o, peggio, vacca da mungere, e non
come un oggetto d’amore, allora, se attaccati, di certo non
avremo voglia di batterci anche se saremo imbottiti di armi.
Ci arroccheremo miseramente nelle rispettive nicchie na-
zionali, esponendoci a sicura sconfitta.

Prima di metter mano alla carabina, chiediamoci per-
ché non siamo diventati patria e perché ’'Europa ¢ cosi afa-
sica, frastornata, genuflessa. Dove nascono il suo sonnam-
bulismo, la sua periodica tendenza a farsi del male e la sua
incapacita di governare le instabilita che la circondano?
Come abbiamo potuto ridurci cosi dopo la tremenda lezio-
ne di due guerre mondiali? Perché finora la nostra coalizio-
ne non ha fatto il minimo tentativo autonomo di governare
la pace spegnendo i focolai che la assediano dal Donbass
al Medio Oriente? Perché non ha cercato di mettere piu di
Europa nel suo atlantismo?

E questo il punto da chiarire. La risposta credo non sia
militare, ma culturale: ed € che non abbiamo una narrativa
all’altezza della nostra storia e del nostro ruolo nel mondo.



Non sappiamo dire chi siamo, qual ¢ il senso del nostro
mito fondativo e quali sono i nostri principi inalienabili
dei quali essere orgogliosi. Senza questo, per difendere che
cosa dovremmo combattere? Per Ursula von der Leyen?
Per una che diventa bellicista dopo essere stata diplomati-
camente assente? Per una che prima ha disarmato la Ger-
mania per compiacere Washington e ora, sempre imbecca-
ta da Washington, vuole riarmare l'intera Europa?

Il problema ¢ alla fin fine identitario. Per troppo tempo
abbiamo guardato al Nordovest, all’Oltreoceano e all’Eu-
ropa franco-tedesca di Carlo Magno, ignorando la cen-
tralita del Mediterraneo, culla della nostra civilta, col ri-
sultato di avere una visione strabica di noi stessi e di aver
spezzato i legami storici col vicino Oriente e il Nordafrica.
L'Ttalia stessa sembra avere perso la memoria di quanto
vasta fosse la koiné greco-romana. Quanti europei san-
no che la Spagna ¢ stata cristianizzata da missionari dal
Maghreb e la nostra penisola da uomini venuti da Egitto,
Medio Oriente e dall’attuale Turchia? Quanti sanno che la
birra non € nata in Germania ma € stata portata da monaci
dall’Eufrate e il Nilo?

Se oggi il nostro mare ¢ diventato mattatoio, se abbiamo
lasciato bombardare i Balcani e bastonare la piccola Grecia
per accontentare le banche, € anche perché ci siamo ampu-
tati da soli, rinunciando a concepire una nostra area d’in-
fluenza diplomatica e culturale. Se fatichiamo a ricordare
che I'Etiopia, la Siria, e la Mesopotamia — per non parlare
della Russia — ci sono affini per antica tradizione cristia-
na, € anche perché da troppo tempo pensiamo americano,
con cliché hollywoodiani, per cui I’Oriente & solo esotismo,
minareti, deserto e carovane, quindi compattamente isla-
mico. E se oggi persino la Turchia surclassa 'UE come me-



diatrice diplomatica, € anche perché ci siamo scordati che
Istanbul e stata Costantinopoli, erede dell'impero romano
ben piu legittima della Roma papalina.

Come tacciono oggi gli ultras dell’atlantismo che dava-
no del putiniano persino a chi studiava Dostoevskij! Oggi
tutto e confuso e non sappiamo piu chi sono i nostri nemi-
ci. Solo I'imperialismo armato di un Putin o anche un’Ame-
rica che da un giorno all’altro gli diventa complice, demo-
lisce i cardini della sua stessa democrazia e tradisce gli
alleati? Non sara che oggi la minaccia e diventata globale,
uno spietato schieramento di oligarchie antidemocratiche
ansiose di strangolare ’Europa stando ben nascoste nella
loro “nuvola”, e di farla a pezzi alimentando i sovranismi
attraverso il controllo planetario della Rete?

Non sara allora che il nemico siamo noi stessi, la nostra
passivita, la nostra resistenza a diventare patria e bandie-
ra? E qui non dovremmo mai finire di ringraziare Donald
Trump ed Elon Musk per aver chiarito verso quali orizzon-
ti di brutalita va il capitalismo oggi, e per avere messo in
chiaro che siamo soli al mondo, ultima e scomoda trincea
delle regole e dei diritti in uno spazio globale selvaggio
dove impera la disuguaglianza.

Viviamo tempi straordinari, che ci obbligano a diven-
tare adulti. Non so se tutto questo bastera a farci reagire,
piu che con le armi (necessarie!), con uno scatto d’orgoglio
e consapevolezza del nostro ruolo. Di certo, se a breve non
daremo una risposta unitaria, andando oltre le nazioni,
naufragheremo miseramente. Per 'Europa & davvero l'ul-
tima chiamata.

Per capirlo, non vi € niente di piu istruttivo che met-
tersi in cammino, seguire a zig-zag le trincee del '15-18 e,
camminando, evocare gli uomini di allora. Ricordando non



solo la loro irripetibile capacita di resistenza in condizioni
inumane, ma anche la loro impressionante volonta di rico-
minciare, a guerra finita. Cerchiamo di fare in modo che le
loro vite non siano state inutili.
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IL FANGO E LA NEVE



I sentieri del sangue perduto
Altopiano di Asiago

Falde del Monte Ortigara, ore 22, un giorno di luglio.

Tende sparse di penne nere su terreno irregolare segna-
to da crateri di bombe. Canti un po’ stonati, poche stelle e
lampi lontani.

Una voce nel buio: «Altola chi va la?».

«Alpini» rispondo.

«Alpini non basta. Parola d’ordine!».

«Traminer, malvasia e vitovska».

«Vito cossa?».

«Xe vin de Trieste».

«Alora passa, can de Lostia».

Passo. Ho tre bottiglie nello zaino e cerco nel semibuio
la tenda buona per barattarle con cibo. Nella radura risate
sommesse di retrovia e fumo di luganighe alla brace. Ac-
centi veneti e lombardi. Con gli alpini, il diaframma fra sa-
gra e commemorazione é sottile. Ci sono decine di migliaia
di morti la sotto, ma loro mangiano e bevono lo stesso. In
fondo, in mezzo mondo si fa picnic sulla tomba di santi
e poeti. E poi la morte & un antico esaltatore di sapidita.
Tenente Paolo Monelli ne Le scarpe al sole, pagina 156: la
vita € una cosa buona che si sgranocchia in silenzio con i
denti sani e i morti, in fondo, sono solo compagni impa-
zienti che si avoviarono in fretta a loro faccende ignote.

Ho piantato la tenda su una spianata da mortaio. Tanta
pietra e poca terra, un sacramento di terreno. I teli son ve-
nuti su storti, ma almeno, se diluvia, 'acqua non ristagnera.
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