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Le storie devono essere passate, e quanto piit SOno
passate, si potrebbe dire, tanto meglio corrispondono
alle caratteristiche della Storia, e meglio é anche per
il narratore, colui che sussurrando evoca il tempo
imperfetto.

Thomas Mann, La montagna magica

Soltanto quello che é privato é veritiero, le storie sono
un'illusione!
Jacques Derrida

Pornografia é tutto quello che non ha una storia.
Andy Warhol



Il lettore si trova di fronte a una sorta di materiale
d’archivio.

Questo mucchio di carte mi ha seguito da un posto
all’altro per venticinque anni, e cioé per tutto il tempo
che ci ho messo a raccoglierlo. E composto da diversi
elementi, disposti in ordine cronologico: verbali, comu-
nicazioni, corrispondenze tra diplomatici e note ufficia-
li, brani da un diario, un sacco di lettere scritte da una
ragazza e numerosi documenti, che comprendono rap-
porti della polizia, dell’esercito e bollettini del meteo, e
perfino certificati di nozze e biglietti di viaggio, messaggi
cifrati di spie e ricevute per 'equipaggiamento fornito
in dotazione, cosi come molte testimonianze sconnesse
sugli eventi che avevo intenzione di raccontare. Inoltre,
ho letto attentamente alcuni romanzi che potrebbero
essere collegati ai materiali da me raccolti. Anche se il
racconto di finzione e di per sé inaffidabile, ho deciso
di aggiungere alcune citazioni da quei romanzi al muc-
chio dei documenti, gia piuttosto eterogeneo; ritengo
infatti che I'invenzione, se € parte del processo artistico,
puo rappresentare in qualche modo una testimonianza
attendibile.!

1 Tutti gli enunciati riportati in corsivo sono tratti dai romanzi del Quartetto di
Alessandria e da Aquile bianche sulla Serbia, scritti da Lawrence Durrell (N.d.A.).
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Il comitato direttivo del British Council, composto da:
sir Ronald Adam, presidente, sir Malcolm Robertson e
Dorothy Kimberly, ha effettuato in data 20 gennaio 1948
un colloquio con il signor Lawrence Durrell, insegnante
di lingua e letteratura inglese presso la sede di Buenos
Aires. Motivo del colloquio € stato il licenziamento del
signor Durrell dal British Council in Argentina e il suo
rientro in Inghilterra. Il direttore della sede di Buenos
Aires, signor Peter Clifford, si € deciso a tale gesto dopo
una serie di mancanze ravvisate nel lavoro e nel compor-
tamento del signor Durrell.

E stato fatto notare a Durrell che la decisione del si-
gnor Clifford e stata presa sulla base di numerose osser-
vazioni giunte sia dagli studenti, che lo hanno accusato
di pigrizia e scarsa presenza alle lezioni, sia dagli impie-
gati dell’ambasciata britannica e da parecchi colleghi,
conoscenti e vicini di casa argentini, che si sono lamen-
tati della sua vita immorale e dei festini da lui organizza-
ti, pari ad autentiche orge.

In presenza del comitato, Durrell non ha smentito le
accuse riportate ma ha risposto di essere un poeta, € i
poeti, com’e noto, «sono sempre in cerca di motivazioni
razionali per poter credere nell'assurdo». Dopo che gli e
stato chiesto con una certa insistenza di spiegare meglio
il suo pensiero, ha detto che «la moralita non e nulla se
si limita a essere una forma del buon comportamento».
Dopo che la signora Kimberly ha osservato che ci sono
prove concrete della sua vita promiscua a Buenos Aires,
Durrell ha risposto: «Ogni uomo e composto dargilla e di
divinita, e non c’e donna che possa nutrirle entrambe».
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I prosieguo del colloquio ha riguardato la situazione
familiare di Durrell. Ha trentacinque anni, & divorziato
dalla prima moglie, Nancy Isobel Myers, e sua figlia Pene-
lope e stata affidata alla madre per via delle comprovate
violenze che la donna ha subito dall'ex marito. Dal di-
cembre dello scorso anno & fidanzato con la signorina Eve
Cohen. Quando gli & stato chiesto che ruolo abbia avuto
nella sua vita un certo Henry Miller, uno scrittore ameri-
cano, autore di alcuni libri controversi incentrati sul ses-
so, che I'interrogando ha frequentato durante un soggior-
no di pit anni in Grecia, egli ha risposto: «Mi ha aiutato a
capire la verita sullamore: un assoluto che tutto prende o
tutto tradisce». Quando gli & stato chiesto di quale natura
fosse quell’amicizia, che pare coinvolgesse quattro per-
sone, visto che Durrell, la sua consorte di allora Nancy; il
signor Miller e la sua collaboratrice Anais Nin abitavano
tutti insieme in una villa presa in affitto sull’isola di Cor-
fu, egli ha citato S. Freud: «Mi sto sempre piii convincendo
dell’idea di considerare ogni atto sessuale come un proces-
so nel quale sono coinvolte quattro persone».

Sulla base di cio, il comitato ritiene che il comporta-
mento del signor Durrell non aderisca ai principi e alle
norme che gli impiegati del British Council sono tenuti a
rispettare, e percio il suo aiuto non risulta pitt necessario.
Proponiamo che la sua collaborazione cessi a partire dal
giorno in cui entrera in vigore 'annullamento del con-
tratto n. 5902/47.

Sir Malcolm Robertson sr
Londra, 20 gennaio 1948
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