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Sei pronto per i borseggiatori?

E per gli zingari?

E per i tassisti farabutti?

Occhio, guardati davanti e anche dietro.

Set proprio sicuro?

Che ci vai a fare? Tanto li trovi tutti in Italia.

Ecco, questo ho combinato. Appena il tempo di postare
una foto su Facebook, in fila al gate dell’aeroporto di Pisa.
Parto, Romania arrivo. Solo un rigo, tanto per render noto
che per qualche settimana non capitero né in ufficio né al
pub degli amici.

Intendo gli amici veri, in carne e ossa, quelli che solle-
vano pinte di birra, ungono i giornali con le dita sporche
di patatine, chiacchierano di viaggi che & quasi sicuro non
faranno mai. Non gli amici di Facebook, che in genere sono
amici per dire, mai visti, mai sentiti di persona, magari non
esistono nemmeno.

Mi piace, certo, che anche loro mettano il /ike tutte le
volte che pubblico qualcosa. Mi piace che le partenze sia-
no accompagnate dal controcanto di chi se ne resta a casa.
Beato te. Auguri. Poi ci racconti. Un altro libro, scommet-
to. Parole cosi, giusto per solleticare I'ego con l'idea che il
sottoscritto sia un viaggiatore vero, uno scrittore, a forza di
ripetermelo magari un giorno ci credero. Invidie, apprez-
zamenti, a volte qualche buon consiglio.



Il fatto € che gli amici di Facebook possono scrivere quan-
to gli ronza per la testa senza dover incrociare il mio sguardo
o ingaggiare una discussione o temere nient’altro che sparire
dalla lista — intendo dalla lista degli amici, appunto.

Vai dai tuoi amici?

Cosi ha commentato il piu raffinato. Tra coloro, inten-
do, che la mia partenza per la Romania ’hanno presa cosi.

Meno male che ci sono anche gli altri. Quelli che se ne
stanno zitti. Quelli - pochi - che si ripromettono: Magari
lanno prossimo anch’o. Quelli che esprimono perplessita:
Ma ne vale la pena?

Beh, io stesso sono un po’ perplesso. Con tutto il mondo
che ce.

Piu 0 meno come quando si decide di andare al cinema,
la volta che tutte le complicazioni fanno insieme un passo
indietro: quale film varra davvero la pena?

Io con la Romania mi gioco il viaggio dell’'anno, quello
su cui investire pit tempo che nelle altre partenze, che vai a
sapere se ci saranno. Le ferie estive e parte rilevante del mio
conto in banca. Non era meglio I'Islanda oppure il Laos?

Con tutto il mondo che c’¢, appunto. E con tutto il mon-
do che c’¢ ora e questa la mia destinazione.

Che poi € strano ragionare cosi sui paesi: quelli che val-
gono la pena e quelli che no. Ci sara un paese tanto brutto,
tanto insignificante, che proprio no?

Pero questo non c’entra con quello che mi stanno scri-
vendo su Facebook. Eccone un altro: Ma a casa mai? Loro,
non te.

I nervi scoperti della mia nazione, per dirla bene. La
stessa che tempo fa parlo per bocca di un suo leader poli-
tico, aspirante presidente del Consiglio. A proposito della
Romania che importa dall’'Ttalia le nostre imprese e i no-



stri capitali, mentre noi ci mettiamo in casa il quaranta per
cento dei loro criminali. Piti 0 meno cosi aveva pontificato,
sempre su Facebook, perché Facebook ¢ fatto apposta per
spararle grosse. Coro di reazioni indignate, riconoscimento
della gaffe e avanti, tanto chiodo scaccia chiodo.

E cosi, mica mi scriverebbero in questo modo se avessi
postato Caracas o Addis Abeba o che so io.

Comincio a sospettare che questo viaggio sia decisa-
mente pitt complesso di quanto lasci intendere il volo: “Per
colazione a casa, per pranzo in centro a Bucarest”.

Della Romania e dei romeni, mi rendo conto, so trop-
po poco. All'incirca quanto ho potuto leggere ieri sulla mia
Lonely Planet, prima di infilarla nello zaino. In aereo cer-
chero di proseguire.

Troppo poco: e per quanto relativamente impermeabile
ai pregiudizi questo non mi pone al sicuro. Come il vaccino
da ripetere ogni anno perché il ceppo cambia: e meno male
che un vaccino c’e.

Pero attenzione anche ai luoghi comuni. Da maneggiare
con cautela pure quando sembrano inoffensivi.

La mia dentista, per esempio, € romena. Brava, affida-
bile e piuttosto incline a chiacchierare. Spesso il suo diven-
ta un monologo. Per forza di cose, certo, se I'interlocutore
ha un trapano o qualche altro arnese in bocca. Solo che lei
preferisce ragionare dell’Ttalia piu che della Romania. Pit
precisamente di cio che in Italia non va: i furbi troppo fur-
bi, le poste che non funzionano e la gente che non rispet-
ta le code, le follie della burocrazia. A sentirla, sembra che
venga dalla Germania.

La Romania e i luoghi comuni. Nella migliore delle ipo-
tesi: si va perché ¢ la terra di Dracula.

Ecco, I'ho detto, cosi mi tolgo subito il pensiero. Non &



per questo che sto partendo? Allo stesso modo di quando
me ne andai in Galles e Cornovaglia alla ricerca di Re Artu.

Allora & per questo che puo valere la Romania, per il
Principe della Notte? Non ne sono tanto convinto.

Baci e abbracci dal mare di Sardegna: invidioso?

Tempo di spegnere tutto, sollievo. L’aereo € pieno, chis-
sa quanti stanno partendo come il sottoscritto, senza le
idee chiare.

Allaccio la cintura di sicurezza. Mi affiora una frase di
Ryszard Kapuscinski, quella del viaggio che non inizia nel
momento in cui si lascia casa e che non termina nel momen-
to in cui si raggiunge la meta. Inizia prima, termina dopo.

Mi convince, eppure solo ora mi sembra cominci il mio
viaggio. Con l'aereo che si stacca e punta in alto, allegge-
rendomi non solo del mio paese ma di un bel po’ di idee
e parole.

Destinazione Romania.

k ok ok

“Here you will discover a NEW CAPITAL”.

Laeroporto internazionale di Bucarest-Otopeni &
un’immensa cattedrale di acciaio e cristallo, a occhio pare
lo abbiano inaugurato ieri. Tutto € pulito, moderno, effi-
ciente: potrebbe essere la Svezia o la Germania, non fosse
per i cartelli pubblicitari in una lingua che non mi suona
del tutto estranea. Potrebbe essere, come no, tanto un ae-
roporto rimane il “non luogo” per definizione, senza radici,
senza alcuno sforzo a beneficio di una propria identita.

Avanzo lungo i corridoi del terminal, sospeso in quella



condizione di attesa ovattata che ovunque ¢ propria dell’a-
rea arrivi. Sono il pulcino che sta per rompere il guscio.
Come sara il mondo la fuori?

Intendo la Romania oltre la successione delle scale mo-
bili e dei negozi duty free. Terminato questo tappeto rosso
srotolato tra le piste e la stazione dei taxi a uso e consumo
di chi si muove per denaro e con denaro.

Bucarest, la nuova capitale da scoprire. Che poi € la stes-
sa capitale di una volta, solo che ora sfoggia quel “NEW” a
lettere cubitali: nuova, immagino, per gli happy few, i po-
chi fortunati. Nuova per cosa?

Scuoto la testa, diffido, confido. Mi torna in mente un li-
bro di Andrea Bajani di anni fa, Se consideri le colpe. La pri-
ma scena € proprio all'aeroporto di Bucarest, benché dubiti
sia questo. Un italiano atterra e si incammina verso 'uscita.

Quando tanti italiani volavano in Romania, solo che
non era per turismo. Dopo il crollo del comunismo, all’e-
poca delle svendite a prezzi di occasione, del mercato senza
scrupoli, dell'impresa che non aveva bisogno di molto co-
raggio, piuttosto di braccia a buon prezzo.

Bisognava approfittarne, fare alla svelta senza metter-
si in coda. Un Far West curiosamente piazzato all’Est, pit
all’Est di certe fabbrichette nostrane, ma non tanto all’Est
da non raggiungerlo con un volo di due ore. Costi ridotti
all’osso, regole al minimo e weekend a casa: forse non era
il paese della cuccagna, ma era difficile pretendere di piu.

In Bajani, I'italiano che sbarca a Bucarest ¢ figlio di una
donna che da tempo ha abbandonato I'Italia per avviare
la sua impresa. Un autista lo attende agli arrivi, si chia-
ma Christian. L'italiano lo individua tra la gente. Prima di
salutarlo una cosa gli passa per la testa. Basta una frase,
ridotta all’osso, per fissarla.





