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In questo libro si utilizzano parole razziste, antisemite, sessiste, omofobe e in 
altro modo discriminatorie. L’autore ha optato per questa scelta perché la bru-
talità della lingua e la violenza qui raccontata sono tra loro legate.



5

Ho acciuffato il mio primo nazista. Era solo un piccoletto, 
un Wessi1, non uno di quei giganti che girano da noi in Bran-
deburgo. E dire che in realtà volevo solamente andare a pren-
dere dell’erba, per Marik, che fa il servizio civile con me, e dice 
che gli sbirri non mi controllano spesso quanto lui. È soltanto 
uno sfaticato, ma a me piace andare in treno a Berlino, quindi 
fa lo stesso. Esco dalla stazione, attraverso un incrocio, giro a 
sinistra in una via tutta villette unifamiliari e con un cimitero. 
Lì mi viene incontro una testa rasata, sul metro e settanta, a 
occhio non sono bravo a fare stime. Sopra il tizio sembra grosso, 
a causa della giacca pesante, nera e tutta di pelle sulle spalle. 
Sotto spuntano due gambette sottili come stecchi. Quando sia-
mo alla stessa altezza, sento: «Checca».

Gli è scattato il sensore per gli hippie – i miei capelli lun-
ghi, gli occhiali, la stoffa morbida della mia giacca inca. Sono 
due teste più alto di questo omino stecco. Nello stomaco mi si 
accumula una sensazione di calore che risale l’esofago fino in 
testa. Per un secondo il cervello mi sbalza in un mondo paralle-
lo, quando faccio ritorno cammino come un robot, passi rigidi, 
sconnessi. Mi giro e corro dietro al tizio. Al semaforo successivo 
lo acchiappo, per il braccio destro, lo afferro e con uno strattone 
lo faccio voltare verso di me.

1   Tedesco dell’Ovest – della Repubblica Federale Tedesca e degli ex Länder occiden-
tali, dopo la riunificazione. Il corrispondente per i cittadini della DDR e poi degli ex 
Länder orientali è Ossi (N.d.T.).
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«Ehi!». I suoi occhi sono verde scuro. Vorrei che anche i miei 
fossero così. 

«Ciao». Spero di dirlo in tono molto tranquillo, come in un 
film. Forse perfino sorrido. 

«Che vuoi?». Cerca di liberarsi, alza la voce, urla che sono 
uno stronzo finocchio. Io continuo a tenerlo fermo. Poi all’im-
provviso grida aiuto. Sono così sorpreso che lo lascio andare, 
insomma, non avevo mai sentito prima un nazista gridare aiu-
to, neanche quella volta durante la rissa al parcheggio, quando 
a Torsten hanno spappolato la testa come un pomodoro.

Un secondo, due secondi, tre. La testa rasata potrebbe cor-
rere via con le sue gambe sottili, ma è stato colto troppo alla 
sprovvista. Lo afferro di nuovo, sul davanti della giacca, con 
entrambe le mani.

«Forza, ariano!». Lo scuoto come farebbe un naufrago con 
una palma. «Una barzelletta sugli ebrei, raccontami una bar-
zelletta sugli ebrei». 

Mi guarda con gli occhi verdi sbarrati. Un cervo nel cono di 
luce dei fari di un’auto. 

Conto: «Tre, due…».
Una mano si avvinghia al mio braccio destro. «Ehi, ma che 

sta facendo?».
Un tizio giovane, capelli arruffati, indossa un cappuccio 

variopinto che sembra fatto a mano all’uncinetto. «Lasci an-
dare quell’uomo, per favore» dice il tizio, e io lo lascio anda-
re. Lo lascio andare e pianto il palmo della mano sinistra sul 
naso dell’Uomo Uncinetto, o almeno questo è il piano, ma lui si 
scansa, abbassandosi con una mossa stranissima, e io lo colpi-
sco in mezzo alla fronte. Lui cade di culo all’indietro.

«Ahia, ma sei scemo?». Lo dice a bassa voce, e con una fac-
cia confusa come se si svegliasse in questo istante nel suo letto, 
chiedendosi se sta ancora sognando. Penso a cosa dire, deve an-
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dare a farsi fottere, è questo che voglio dirgli, quando dietro di 
me si sentono dei passi pesanti. Bum. Bum. Bum. Il mio nazista 
sta tagliando la corda.

Quando entrambi attraversiamo di corsa col rosso, per poco 
non vengo investito da un pick-up, un coso grosso con le gom-
me gigantesche, quasi un monster truck. Il tizio al volante si 
sbraccia, io grido: «Scusa!», e continuo a correre. Di nuovo den-
tro la stazione, su per le scale che portano ai binari. Lì ci sono 
due treni. Sceglie quello a sinistra, il penultimo vagone. Io fac-
cio uno scatto dietro di lui e mi infilo appena in tempo nelle 
porte che si stanno chiudendo. Lui mi vede e sgrana gli occhi, 
forse finora uno zelo tale l’aveva visto solo nei suoi simili. Corre 
in fondo alla vettura, lì è finita, e il treno parte. Qualcuno gri-
da qualcosa, di smetterla, una voce di donna alle mie spalle, 
ma io ho occhi soltanto per la mia testa rasata. Alza le braccia 
saltellando come un pugile, io gli assesto un pugno alle reni, o 
comunque lì da quelle parti. Lui urla e si contorce. 

Poi la cosa si fa davvero strana. Il nazista non cerca più di 
colpire, mi afferra i capelli con la mano sinistra e si lascia ca-
dere trascinando giù con sé anche la mia testa. L’altra mano 
mi strizza le palle, o almeno ci prova, ma io sto in piedi a gam-
be larghe, e i jeans formano un triangolo protettivo tra le mie 
cosce, duro come un’armatura. Lo prendo a calci nei fianchi, 
nella schiena, nello stomaco, ma a quello non riesco veramente 
ad arrivarci.

In faccia non voglio colpire, denti, occhi, è troppo rischioso 
per me.

Non picchiare come una marionetta, così mi ha detto San-
dro una volta, allarghi troppo il braccio per caricare, sferra col-
pi brevi e forti. Probabilmente sto sbagliando di nuovo.

Il nazista urla, continua a urlare la stessa cosa: «Che vuoi? 
Che vuoi?». A un certo punto scoppia a piangere.



8

I miei capelli però non li molla, e anche se non può pesare 
molto, sento come se mi strappasse via il cuoio capelluto. Do 
uno strattone all’indietro col busto. La testa mi brucia, e nella 
sua mano vedo lunghi capelli biondi. Quando sbatto la fronte 
contro la sua, schiocca come una noce, rimbombandomi in te-
sta. Lui finisce barcollando sulla parete del vagone, le sue mani 
non trovano un appiglio, scivola giù. Smetti quando uno è a 
terra, questo non me l’ha detto Sandro, ma mio padre. Sferro 
ancora due calci.

Gli sbirri arrivano due stazioni più avanti. Il commissario 
capo strepitando mi ordina di togliere le mani dalle tasche, 
molto lentamente. Chiede se ho un coltello.

Mi caricano sul loro furgone e mi spediscono a Potsdam, 
alla polizia ferroviaria. Il nazista non viene. In un ufficio un 
tizio batte su una vera macchina da scrivere la mia deposizio-
ne. In realtà non posso dire un bel niente, devo tenere la bocca 
chiusa. Gli racconto tutto.

Qualche settimana più tardi sono seduto nello studio di 
un’avvocata vicino al Ku’damm, il mio nazista mi ha denun-
ciato. Naturalmente ho un’assicurazione che copre le spese giu-
diziarie, in fondo mio padre ci lavora, nelle assicurazioni. L’av-
vocata mi guarda come una gatta che ha appena mangiato, 
ma nel tunnel dietro le sue pupille la fame è in agguato. «La 
deposizione che ha reso a Potsdam era subottimale» dice. «In 
tribunale ce la caveremo». In fin dei conti mi sono difeso da un 
estremista di destra, perciò sono un eroe.

Lo sguardo da gatta pasciuta si smorza quando le dico che 
non voglio andare in tribunale, ho troppo da fare, non ho tem-
po, mi dispiace. Non le dico che ho paura che la giudice mi possa 
chiedere perché ho menato quel tizio. Se apro bocca una volta, 
potrei non smetterla più di parlare. Le racconterei tutto: di come 
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Volker mi ha salvato dai due tizi con le tette alla Rambo. Dell’ag-
gressione al parcheggio, quando sono corso via, e della sera in 
cui hanno preso Mariam e io per la paura non ho neanche pen-
sato di mollare un pugno al piccolo Nowak. Alla fine, e riesco 
a vedermi la scena in tutti i dettagli, mi inginocchierei davanti 
alla giudice chiedendole perdono come a un prete cattolico.

Mi costerà quattrocento bigliettoni, così dice l’avvocata, 
se non voglio chiarire la faccenda con il nazista in tribunale. 
Quattrocento bigliettoni per non dover parlare di tutta la mer-
da successa prima, di che razza di codardo sono stato. Quattro-
cento bigliettoni per poter continuare a tenere la bocca chiusa. 
È uno scambio equo, direi.


