
Marco Niro

Il predatore

Bottega Errante Edizioni



I fatti e i personaggi rappresentati nella seguente opera e i nomi e i dialoghi ivi 
contenuti sono unicamente frutto dell’immaginazione e della libera espressione 
artistica dell’autore. Ogni similitudine, riferimento o identificazione con fatti, 
persone, nomi o luoghi reali è puramente casuale e non intenzionale.



Al diverso



«Gli zingari credono che l’orso sia il fratello 
dell’uomo».
«Anche gl’indiani d’America» disse Robert Jor-
dan. «E quando uccidono un orso, si scusano con 
lui e gli chiedono perdono. Mettono il suo cranio 
su un albero e prima di andarsene gli chiedono 
perdono».
«Gli zingari credono che l’orso sia un fratello 
dell’uomo perché ha sotto la pelle lo stesso corpo, 
perché beve birra, perché ama la musica e perché 
balla volentieri».
«Così credono anche gl’indiani».
«Allora gl’indiani sono zingari?».
«No. Ma credono le stesse cose riguardo all’orso».
Ernest Hemingway, Per chi suona la campana



In questo romanzo troverete:

Alessio Rizzoli. Ragazzo. Non ama Gabriele D’Annunzio.

L’artiglio. Può fare molto male.

Baleno. Orso. Fantasma.

Il bar del paese. Dove si gioca a biliardo e si beve grappa. E si chiac-

chiera.

Cimalta. Amena borgata di montagna. Forse.

Il commissario Andrisani. Sbirro disciplinato. Finora.

Diego Mantovani. Ragazzo. Ama Henry Thoreau.

Dio. Esiste?

Don Ruggero. Prete. Non crede in Dio.

J. Molto più di una lettera.

Matteo Adami. Self-made man. Non gli piacciono gli orsi.

Il monte Ertissimo. Tutto inizia lì. E finisce.

Gli orsetti di peluche. Prendono fuoco facilmente.

L’Orso Rosso. Era un uomo. Libero. Prima dell’alcol.

Osho Sai Yogi. Parla con Baleno.

Paolo Mantovani. Padre. Cardiochirurgo in carriera.

Thor. Orso. Enorme.



Prologo
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L’orso che non sapeva di chiamarsi Thor, perché gli orsi 
neppure sanno cosa sia un nome, avanzava ciondolando fra 
i boschi dove ormai si sentiva di casa. Vi era nato tre anni 
prima e non aveva mai trovato grandi motivi per allonta-
narsene, se non per qualche lunga sgroppata ogni tanto. 
Non era certo un orso vagabondo, lui. 

In quell’ambiente di montagna aveva trovato tutto ciò 
che gli occorreva. Una foresta maestosa, fitta e varia, po-
polata soprattutto di faggi e abeti bianchi. Pendii scoscesi, 
doline piccole e grandi, forre, valloni, rocce affioranti, grot-
te e cavità. Zone isolate e sufficientemente ampie, di cui era 
l’assoluto signore e padrone, dove poteva rifugiarsi senza 
che nessun altro essere vivente giungesse mai a disturbar-
lo. E cibo, tutto il cibo che voleva: erbe, germogli e frutti, 
che rappresentavano il grosso della sua alimentazione; poi 
insetti: formiche, coleotteri, vespe, api, coccinelle e falene; 
e ogni tanto qualche mammifero, per lo più carcasse di ro-
ditori o ungulati che trovava già morti: non amava predare, 
lui, e solo poche volte, spinto dalla grande fame autunnale 
che precedeva il letargo, s’era avventurato nella cattura e 
uccisione di qualche pecora.  

Stava ormai albeggiando e l’aria estiva già iniziava a 
scaldarsi. Dopo una nottata molto attiva, passata a giro-
vagare in cerca di cibo con esito discreto, l’orso era pronto 
a tornare nella sua zona rifugio, dove avrebbe trascorso in 
assoluta tranquillità, sonnecchiando all’ombra di qualche 
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grosso albero, le ore più calde della giornata prima di ri-
mettersi in movimento al calar della sera; ma, di colpo, il 
suo potente olfatto fu colpito da un inconfondibile odore di 
carne. Non del tutto soddisfatto del pasto notturno a base 
di vegetali, passando dalla consueta andatura ad ambio al 
più spedito trotto, l’orso decise di avviarsi nella direzione 
da cui giungeva l’odore. 

Questo significava spingersi in una zona che normal-
mente preferiva non frequentare, perché sapeva che lì po-
teva transitare l’essere vivente dal quale più di ogni altro 
cercava di tenersi lontano: l’uomo. Non che ne fosse mai 
stato minacciato, tuttavia il suo istinto gli suggeriva di 
diffidare. Appena ne percepiva la presenza, con il fiuto o 
con l’udito, preferiva cambiare strada. Poche volte gli era 
capitato di ritrovarselo a distanza ravvicinata, e quelle po-
che, per fortuna, si era mostrato innocuo indietreggiando 
in silenzio, senza costringerlo a mettersi sulla difensiva o, 
peggio, ad attaccare.

Dopo aver percorso qualche centinaio di metri, l’orso 
arrivò finalmente alla fonte dell’odore che aveva annu-
sato: uno scoiattolo morto. Felice dell’inaspettata possi-
bilità di rimpinguare il pasto notturno, che gli avrebbe 
permesso di dedicarsi all’ozio diurno nella migliore delle 
condizioni, ovvero a pancia piena, l’orso prese a cibarsene 
con grande impegno. Fu forse a causa dell’eccessiva atten-
zione dedicata a quel boccone, o forse per il fatto che, nel-
la posizione in cui si trovava, il vento gli soffiava sul muso, 
impedendogli di avvertire con la consueta intensità tanto 
gli odori quanto i rumori che giungevano da dietro, o for-
se per entrambe le cose, fatto sta che l’orso non si accorse 
della presenza alle sue spalle se non quando, voltandosi di 
scatto allo spezzarsi di un ramo, vide un uomo ad appena 



15

una decina di metri da lui che lo fissava, seminascosto dal 
tronco di un albero.

Si allarmò immediatamente. Non era come le altre vol-
te, quella, rifletté l’orso come solo gli orsi possono riflette-
re. C’era qualcosa di molto diverso. L’uomo, stavolta, si era 
avvicinato troppo e all’improvviso. Doveva avere cattive in-
tenzioni. Probabilmente voleva sottrargli il cibo. Non pote-
va sapere né capire, l’orso, che le cose non stavano così; che 
quell’uomo, un turista di città, poco avvezzo alla montagna 
e ai suoi boschi, lo aveva avvistato durante la sua passeg-
giata mattutina ed era rimasto incantato, pensando fosse 
un’occasione unica per avvicinarsi e provare a scattargli 
una fotografia. Nulla di tutto questo poteva essere recepito 
dall’atavico sistema di comprensione dell’orso, condizio-
nato da secoli di caccia indiscriminata ai suoi danni, nel 
quale ogni presenza umana improvvisa e troppo ravvicina-
ta diventava automaticamente una minaccia. Spaventato, 
doveva riuscire a spaventare a sua volta. Far vedere quanto 
anche lui potesse risultare minaccioso, terribilmente mi-
naccioso. E così mettere in fuga il nemico. 

Rugliò forte. Poi abbassò leggermente la testa e si av-
viò verso l’uomo, con andatura marziale. E a quel punto 
accadde una cosa che l’orso non aveva previsto. L’uomo, 
improvvisamente, lanciò nell’aria il suo verso acuto, lungo 
e assordante, e poi prese a scappare di corsa. A quella vista, 
l’orso sentì irrefrenabile l’istinto di inseguirlo e brancarlo. 
Vi riuscì in pochi balzi. 

Abbatté l’uomo al suolo con una sola zampata, mera-
vigliandosi di quanto fosse stato facile. Quello prese a ur-
lare ancora più forte. E, tutto a un tratto, a colpire. L’orso 
avvertì appena sul suo mantello bruno, fresco di muta, i 
colpi che l’uomo gli sferrava con tutti e quattro gli arti. Non 



…

fu il dolore, quindi, ad aumentare la sua aggressività, ma 
la sorpresa di ritrovarsi in quella situazione inedita, con-
trattaccato, col timore che potesse da un momento all’altro 
verificarsi qualcosa di più grave. E doloroso, stavolta. 

Decise di reagire e azzannò uno degli arti posteriori 
dell’uomo, con forza. Lo trascinò per alcuni metri, scuo-
tendo vigorosamente la testa. Per la prima volta nella sua 
vita, sentì inedito e sgradevole il sapore del sangue umano 
sulla lingua. Era molto diverso da quello gustoso di roditori 
e ungulati, e persino peggio di quello di pecora. 

Si avvide che, a quel punto, il verso dell’uomo aveva ini-
ziato a farsi meno acuto, il suo dimenarsi meno vigoroso. Il 
nemico, ormai privo di forze, stava cedendo. Allora mollò 
la presa e rimase alcuni istanti in attesa. Sotto di sé, l’uo-
mo ormai non si muoveva quasi più né emetteva più alcun 
verso, eccettuato un debole rantolo. L’orso capì che non 
rappresentava più alcuna minaccia. Soffiò forte e scosse la 
testa. Poi si voltò e tornò sui suoi passi, lasciando l’uomo lì 
dov’era. 

Giunto dove aveva abbandonato la carcassa di scoiatto-
lo, l’orso che non sapeva di chiamarsi Thor l’afferrò con la 
bocca e, tenendola stretta fra le zanne, sparì rapido dentro 
alla boscaglia più fitta. Se ne sarebbe cibato in pace una 
volta arrivato tra i pendii scoscesi della sua zona rifugio. Là 
dove l’uomo, per fortuna, non metteva mai piede. E le ore 
potevano scorrere beate e sicure.




