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Il caso di Stevan Karajan
1949

Solo agli uomini che in sostanza non amano nessuno 
e niente tranne che se stessi, può, in modo così profondo 
e durevole, diventare odiosa la vita, come in quei giorni 
di ottobre del 1944 successe a Stevan Karajan, uomo d’af­
fari e proprietario di immobili. E per lui quella non era 
una cosa né di oggi né di ieri: era già un anno buono che 
era cominciata.

Chi e che cosa fosse Stevan Karajan si può dire in due 
parole. Era venuto a Belgrado da qualche località a nord 
della Sava nel 1920 come modesto impiegato di banca. 
Per due o tre anni aveva lavorato con costanza e dedizio­
ne, servizievole e paziente, ma freddo come lo sportello 
di vetro dietro al quale era seduto. Le cose erano andate 
così, finché l’ondata di facile arricchimento non aveva 
sollevato anche lui come tanti altri, rendendolo un uomo 
d’affari e un padrone di casa sicuro di sé.

Quegli improvvisi successi, che mutano anche l’uomo 
stesso e non solo la sua posizione sociale, nel cosiddet­
to mondo degli affari di quegli anni erano abbastanza 
frequenti. Il caso di Stevan Karajan è interessante solo 
perché può servire come un esempio classico di una tale 
ascesa, perfetto e “puro” in tutte le sue forme e fasi, come 
un esperimento riuscito.

In breve tempo Karajan costruì la prima casa, portò 
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nel nuovo alloggio la moglie, che veniva da una influente 
famiglia belgradese, e sul cancello di quella casa applicò 
una piccola ma robusta targa di ottone sulla quale era in­
ciso il suo nome, nient’altro che Stevan Karajan, che non 
appariva come il nome di un uomo vivente o quello di 
un’impresa, ma come una sigla in una corrispondenza 
commerciale.

Le relazioni d’affari di Stevan Karajan si sviluppavano 
senza sosta, il suo patrimonio cresceva e si trasformava 
in nuovi, migliori e più sicuri investimenti che si gestiva­
no più facilmente, perché egli ora poteva scegliere e scar­
tare. Un po’ grazie alla sua abilità, e un po’ con l’aiuto dei 
parenti della moglie che erano ovunque, tutti in buone 
“posizioni”, era divenuto azionista delle imprese più si­
cure che si ramificavano anche in Bosnia e in Slovenia, e 
membro dei consigli di amministrazione delle due mag­
giori banche belgradesi; aveva costruito altre due grandi 
case, libere da imposta, progettate dai primi architetti di 
Belgrado sui migliori lotti che gli aveva portato in dote 
sua moglie. Quei tre grandi immobili e i terreni non edi­
ficati, ma coperti da baracche, proprio sulla riva del Da­
nubio, gli rendevano un profitto che superava la somma 
di 150.000 dinari al mese. E tutti i sopravanzi li investiva 
con la massima cautela, solo in progetti sicuri. Così i suoi 
capitali erano dislocati come un buon esercito, distribui­
ti e resi sicuri con la perizia, il discernimento e la saggia 
previsione di tutte le possibili eventualità.

A quell’epoca egli assunse nel volto, nel parlare e nel 
portamento quell’espressione di fredda e superiore sicu­
rezza che non lo lasciò più. Solo gli uomini con una limi­
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tata prospettiva mentale e una grande indifferenza mo­
rale possono esibire quella sicurezza e comportarsi così 
nei confronti degli altri e di tutto ciò che la vita arreca. In 
Karajan quell’espressione era portata alla perfezione. At­
traversava la vita come un uomo alto, prestante, dai modi 
compassati, i tratti del viso regolari, non solo, regolari an­
che le parole e il passo, i movimenti e lo sguardo, i conti 
e la grafia, tutto ciò che era in lui e che proveniva da lui.

La sua tranquillità non era stata turbata neppure dallo 
spiacevole fatto che nel matrimonio non avevano avuto 
figli, né dalla stupidità di sua moglie, che, del resto, aveva 
scoperto già durante il breve fidanzamento. È raro che 
negli anni una donna stupida non incattivisca, soprattut­
to se la sua salute o la situazione economica peggiorano. 
Ma anche in questo caso Karajan aveva avuto fortuna. Le 
loro condizioni erano ed erano rimaste più che favorevo­
li, e sua moglie era ed era rimasta una sana, tranquilla e 
devota padrona di casa che trovava che al mondo tutto 
fosse al suo posto e che la creatura migliore e più perfetta 
di quel mondo perfetto fosse suo marito.

Così, sicuro in tutto, viveva regolarmente Stevan Ka­
rajan e regolarmente sarebbe forse anche morto e re­
golarmente sepolto se nel mondo non fossero avvenuti 
sconquassi, cambiamenti e attacchi contro ogni più fer­
rea regolarità e sicurezza.

Il grande bombardamento tedesco di Belgrado del 
6 aprile 1941 e la dissoluzione dello stato che avvenne 
subito dopo furono sostenuti da Stevan Karajan senza 
grosse perdite e sofferenze, senza un profondo turba­
mento interiore. Da uomo avveduto, che sa prevedere le 




