L’uomo che parlava alle statue



Senza dir nulla di questa citta (de mortuis nil
nist bonum) la mia situazione negli ultimi sette
mesi ¢ stata assai spiacevole.

James Joyce, Lettera a Ezra Pound, Trieste, 1920

Ma se qualche volta st ritiene non del tutto inuti-
le appellarsi a qualche istanza morale, allora mi
pare ct st debba appellare al senso di giustizia ed
alla partecipazione per le passate tragedie; non
gia al nostro diritto di essere not pure naziona-
listi del tipo degli irredentisti triestini dell’inizio
del secolo, che nagionalisti di questa fatta hanno
provocato gia troppe catastrofi.

Giorgio Voghera, Anni di Trieste



Le piazze

A prescindere dall’angolo di visione che uno sceglie -
per valori, motivazioni, costume o ascendenze famigliari
- bisogna ammettere che i triestini possiedono un pregio
straordinario: nessuno sa riempire le piazze come loro.

Riempirle in modo tale da farle rassomigliare a una pu-
tizza, a un presnitz, a una gubanitza, insomma a qualcosa di
esaltato ed esaltante, sempre straordinariamente nutrien-
te, sempre servito al momento giusto, indipendentemente
dalla sua occasionale composizione, dai suoi ingredienti.

Puo naturalmente capitare che qualche tempo dopo,
finita l'euforia, quegli ingredienti rivelino un sapore vaga-
mente delusivo. Ma non dobbiamo preoccuparcene, a soc-
correrci infatti, provvidenziale, ¢ il nostro sistema digesti-
vo, anch’esso imbattibile. Le piazze dunque sono il nostro
forte, come se, per fortuna, per inclinazione, o per sotter-
raneo fiuto, noi triestini fossimo sempre pronti all'incontro
con le grandi torsioni della storia.

Talvolta sono arrivato a chiedermi se questo speciale
tratto dei miei concittadini non sia plasmato dall'ambiente
stesso, da alcune caratteristiche morfologiche della citta, a
dispetto del suo essere recentissima. Una morfologia cosi
classicamente nuova da apparire immodificabile e da costi-
tuire, alla fine, il migliore dei palcoscenici, un palcoscenico
cosi potente, giovane e a un tempo insostituibile, da pre-
starsi a tutti gli spettacoli, indipendentemente dagli autori,
dalla trama e dai protagonisti.
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La prima straordinaria prova la offrimmo nell’estate del
1914 quando la Viribus Unitis ci riporto indietro i corpi
dell’arciduca Ferdinando e di sua moglie Sofia Chotek du-
chessa di Hohenberg. Tanto per cominciare, il ritorno della
Viribus Unitis alla citta che aveva visto il suo varo, nel 1911,
conferiva una speciale solennita all’evento di per sé dram-
matico, considerando che I'arciduca Ferdinando era l'ere-
de al trono designato. Le foto testimoniano, infatti, di una
partecipazione compatta, ordinatissima e, oseremmo dire,
commossa dei triestini all’attraversamento del feretro.

In questo esordio emerge una componente che conti-
nua a innervare la citta: noi triestini amiamo il decoro inte-
s0 non come ornamento, ma come valore, senso profondo
di appartenenza alla comunita, che si traduce in compo-
stezza d’animo, una sorta di nobilta interiore che ci induce
sempre a fare la cosa giusta nel momento giusto. Nel caso
dell’arciduca Ferdinando, ad esempio, la citta dall’anima
irredentista quel giorno e listata a lutto e giustamente “'a-
nima” va tenuta a bada e deve prevalere il senso dell’'oppor-
tunita, del decoro, appunto, esibito in un atteggiamento
dolente e partecipe.

Solo quattro anni dopo, in un doppio passaggio che pre-
vede l'arrivo dell’Audace con le prime truppe italiane e l'ar-
rivo di Sua Maesta Vittorio Emanuele III Re d’Ttalia, il “Re
Soldato”, il 10 novembre 1918, i triestini sembrano rispon-
dere con immutata compattezza. E tuttavia questa volta e
tempo di far affiorare I'anima, e prevale I'entusiasmo. Un
entusiasmo che assume tratti di esaltazione e di autentico
rapimento nel 1938 quando Mussolini annuncia le leggi
razziali in una piazza Unita (gia piazza Grande) gremita
all'inverosimile; fino ad arrivare al 1954 - esattamente
quarant’anni dopo l'arrivo della Viribus Unitis al Molo San
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Carlo oggi Molo Audace - e alla sfrenata gioia di una folla
altrettanto enorme raccoltasi ad accogliere i bersaglieri che
ci portano alla “seconda redenzione”. In questo, come nel
caso precedente, il decoro va cercato nella splendida capa-
cita dei triestini di aderire ai tempi. Nel primo caso sono
i cartelli inneggianti al Duce, nel secondo i tricolori. Una
selva di tricolori, esattamente cio che da noi ci si aspettava.
Noi quindi, quando si tratta di andare in piazza, ci siamo
sempre. Forse perché, parafrasando il titolo di un famoso
romanzo, “andiamo dove ci porta il cuore”; forse perché
sappiamo metabolizzare meglio di altri popoli le diverse
portate che la storia ci serve o forse perché siamo un popo-
lo “nuovo”, a ben vedere di recentissima formazione, che,
incerto sulla propria identita, o sull’identita del nuovo che
viene, sa conformarsi, non vuole restare indietro, non vuole
farsi mancare nulla. Piazze, dunque, e in particolare piazza
Grande oggi piazza Unita. I miei, come vedremo, non sono
mai mancati in nessuna di queste occasioni e di cio narra
questo sconnesso libretto.





