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Questo romanzo ¢ scaturito dalla fantasia dell’autore, sebbene prenda spunto da
Jfatti realmente accaduti. Non se ne abbia quindi a male chiunque si ritrovi in
queste pagine, siano essi persone, animali o cose.



Alla mamma e al papa, per linizio.
Alla Ninna e al Bombo, per la gioia.
All’Ale e al Tom, per il sostegno.



Alcuni personaggi e protagonisti:

Arnaldo Vasilai. Ingegnere inviato a Fié allo Sciliar dallo Studio Ar-
cidiacono per un progetto di sviluppo locale.

Carlo Pettenati. Vetturino e tuttofare al servizio di Vasilai.

Giovanni Arcidiacono. Ingegnere e proprietario del sopra menzio-
nato Studio di Milano.

Mario Oreni. Perito incaricato da Arcidiacono di facilitare i rapporti
con la gente del luogo.

Alois Rier. Sindaco di Fié allo Sciliar, marito di Margrit Leitner.

Ferdinand Mayr. Ingegnere al servizio della ditta Riehl di Innsbruck
e del suo superiore Hartlieb.

Hubert Schneider. Giovane aiutante e valletto al servizio di Mayr.

Josef Larch. Burbero proprietario di un maso a San Costantino, pa-
dre di Johanna.

Konrad Helmi. Malgaro alcolista, sposato con Maria Plant.

Italo Furlan. Ispettore della gendarmeria di Bolzano.

Lorenz Martini. Agente della gendarmeria di Bolzano.

Augustus Brunner. Parroco di Chiusa.

Viktor Steiner. Parroco di Fie allo Sciliar.

I treni. Mezzi di trasporto su rotaia per persone o merci.

I cavalli e le mucche. Mammiferi tetrapodi tipici dell’area, appar-
tenenti rispettivamente alla famiglia degli Equidi e dei Bovidi.

Lo Sciliar. Massiccio montuoso situato a est di Bolzano e di Fie allo
Sciliar.



Prologo

Il dove € un prato a mezzo sole nelle montagne delle
Alpi. Il quando ¢ uno degli anni appena dopo la fine del
diciannovesimo secolo. Il perché € meno chiaro.

Una figura cammina a passo deciso su un sentiero appe-
na visibile che taglia il prato in diagonale come una bando-
liera, portandosi dietro una testa piena di pensieri e altret-
tanti capelli grigi.

L'uomo sta andando a parlare con una certa persona del
paese vicino per cercare di risolvere la questione una volta per
tutte. Una faccenda che parla di soldi, senz’altro, ma non solo.
Fossero solo i soldi, potrebbe risolvere il tutto con pit serenita.

Nell’attimo in cui 'nvomo ferma il passo per riprendere
fiato, in quell’attimo sente in lontananza un fischio, un sibilo
prolungato, che sale d’improvviso dal fondovalle riempiendo
l'aria come il fumo di una stufa a legna satura una stanza.

Nel medesimo istante, a pochi metri di distanza, una
mucca che sta brucando nel prato solleva la testona, sor-
presa dallo stesso suono e indecisa se scappare o restare a
metter erba in pancia.

Il secondo e il terzo fischio emessi dalla locomotiva a va-
pore coprono il rintocco di una campana che chiama a rac-
colta i fedeli e convincono I'uomo a riprendere il cammino.
Non le mucche, che restano e resteranno nervose a lungo
nel ricordo di quel suono cosi nuovo per loro.

In quell’'unico, preciso istante e racchiusa buona parte
dell’essenza di questa storia.



Se ¢ vero che la velocita di propagazione delle onde so-
nore &€ molto maggiore nei solidi o nell’acqua piuttosto che
nell’aria, allora in quei giorni l'aria doveva essere parecchio
carica d’'umidita.

Per questo la notizia dell'imminente arrivo dei due ita-
liani ci aveva messo cosi poco ad arrivare a Fie allo Sciliar
0, come la chiamavano i locali, V6ls am Schlern. Il perché la
chiamassero cosi non era del tutto chiaro nemmeno a coloro
che vivevano lassu da tempi immemori, nemmeno ai discen-
denti delle piu antiche famiglie di origine tedesca che sei-
cento anni prima avevano deciso di stabilire li le proprie vite.

I giorni prossimi al Ferragosto del 1908 erano stati, a
detta di tutti, tra i pit anomali di quell’inizio secolo. Ano-
mali, bisogna chiarire, per la totale assenza di vento. Si rac-
conta ancora oggi, dopo piu di cento anni, di un giorno in
cui pare non abbia soffiato un alito di vento nemmeno sulle
vette piu alte della zona, nemmeno ai bordi dei laghetti o
tra le piu strette valli che scendono dai monti. Mai la calma
era stata cosi piatta.

La carrozza si era fermata, su richiesta dell'uomo che
l'aveva affittata per compiere quel tragitto interminabile da
Bolzano, all'ingresso del paese, al centro di uno spiazzo in
terra battuta. Il vetturino aveva eseguito senza fiatare.

La porta dilegno della carrozza si apri con lentezza qua-
si esagerata, come se chi stava all’'interno avesse timore di
chissa cosa. Dopo qualche istante comparve un piede ele-
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gante, raccolto in una scarpa di pelle nera lucida; la scarpa
era ricoperta da una ghetta bianca chiusa ai lati da quattro
bottoni di madreperla dalla quale fuoriusciva un pantalone
grigio scuro con una piega marcata.

Il primo piede poggio a terra, subito seguito dal compa-
gno. Entrambi dovettero attendere qualche secondo per-
ché il busto e la testa del loro proprietario facessero capo-
lino dalla carrozza. 'uomo, apparso per la prima volta in
quei luoghi, stonava con tutto cio che lo circondava.

Gli occhi salirono immediatamente al di sopra della li-
nea dell’orizzonte per inquadrare una massiccia montagna
che incombeva sul paese, senza pero essere fastidiosa: una
presenza forte ma non opprimente. Rientro all’interno del-
la carrozza per riuscirne subito dopo, reggendo un binoco-
lo Zeiss.

L'uomo si aggiusto il cappello e i revers a lancia della
giacca estiva, mentre con il dorso della mano cercava di
lisciare le pieghe che il lungo viaggio in carrozza aveva la-
sciato su spacco e fianchetti. Poi si porto il binocolo agli
occhi mentre rivolgeva una domanda distratta al vetturino.

«Ha idea di che montagna possa essere?».

«Come dice, signore?».

Il breve quanto poco fruttuoso dialogo fini immediata-
mente. Il vetturino realizzo come quelle poche parole fos-
sero le uniche scambiate tra di loro dalla mattina.

L'uomo col cappello inquadro quella che da laggiu pa-
reva essere la cima della montagna e aggiusto il fuoco delle
lenti. Ci mise qualche secondo, a causa del riverbero della
luce solare che in quelle ore si diffondeva con forza su tutta
la vallata. Percorse la cresta della montagna da nord verso
sud, fino a tornare al fondovalle.
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Rimise il binocolo nella custodia e lo appoggio sul sedile
della carrozza. Poi si affianco al vetturino.

«Dicevo... ha idea di che montagna sia?» e con il pollice
indico la montagna alle sue spalle.

«No signore, mi dispiace».

«Dovrebbe essere una di quelle della Val Gardena, o
no?».

«Dovrebbe, signore».

«Oppure della Val di Tires?» continuo 'uomo immerso
nei suoi pensieri.

«Potrebbe, signore».

L'uomo col cappello diede ancora uno sguardo furtivo
alla montagna e, inspiegabilmente agli occhi del vetturino,
curvo la testa verso sinistra, quasi stesse cercando di pog-
giare 'orecchio sulla spalla. Rimase cosi per un poco, poi la
rialzo per rivolgersi nuovamente al vetturino.

«E mai stato in Val Pettorina?» domando fissando un
punto oltre la spalla del suo interlocutore.

«Dove, signore?».

«La Val Pettorina, in Veneto. Sotto la Marmolada...».

«No, signore. Non ci sono mai stato».

«C’¢ una montagna, in Val Pettorina, che se la guardi di
traverso sembra avere il profilo di un viso maschile. Per lo
meno, cosl dicono ilocali...».

«Non lo sapevo, signore».

«Mi sembra si chiami Sasso Bianco, ma non ricordo
bene».

«Qualcuno dice anche che somigli al profilo di quel tal
Mussolini... non so se ne ha mai sentito parlare...».





