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VIAGGIO NELLA TOSCANA DELLE LEGGENDE

Bottega Errante Edizioni



Qualcuno deve contribuire a creare le antiche leggende. 
Charles M. Schulz

Cos’è la storia, dopo tutto? La storia sono fatti che finiscono 
col diventare leggenda; le leggende sono bugie che finiscono 
col diventare storia.
Jean Cocteau
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Quando Nonna Regina raccontava

Come quelle vigilie di Natale, quando nonna Regina raccontava le 
sue novelle, le stesse che dopo di lei molti altri hanno ripetuto per te-
nere buoni i bambini, prima di spedirli a letto. Erano così quelle notti, 
quando le campane di Poppi suonavano a festa e con loro le campane 
di tutti i borghi, tutti i castelli fino all’eremo di Camaldoli, fino al picco 
della Verna. A Farneta la famiglia del contadino Marcucci si stringeva 
intorno al camino dove crepitava un bel ceppo di faggio. Intorno al ca-
mino e intorno a lei.

Nonna Regina se ne stava seduta su una panca appresso al fuoco 
sopra il quale era appeso un paiolo per bollire le castagne. Le sue mani, 
di solito operose, erano posate sul grembo. I più piccoli tra i bambini le 
sedevano accanto, anche i più irrequieti se ne stavano fermi, in silenzio, 
in attesa.

Lei allora spandeva il suo sguardo in cerchio e prendeva ancora un 
poco di tempo, quasi a fare intendere che questo era il suo dono di Na-
tale. Poi a un certo punto la sua voce sembrava zittire il crepitio del 
fuoco e lo scampanio fuori.

Ora vi racconto questa, così cominciava. Vi dirò dello scettro del re 
Salomone e del talismano del conte Gherardo, dell’ombra del sire di 
Narbona e del diavolo che si fece frate, di Adamo il falsario e della pa-
storella del Pian del Prete.

Così cominciava: e seguivano le storie meravigliose che nonna Re-
gina aveva udito a sua volta da sua nonna e dalle anziane del vicinato. 
Le storie meravigliose che un giorno Emma Perodi avrebbe messo per 
iscritto regalandoci un libro che non invecchia mai, come le storie di 
una volta.
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Ci ho pensato oggi a Nonna Regina, perché io non ho mai avuto una 
nonna come Nonna Regina. Né un fuoco intorno dove radunarsi bam-
bini. Né storie da ascoltare con cui far tardi la notte. Al massimo un film 
alla tv, un libro da girare le pagine veloce per capire come va a finire.

Io però lo so che la mia Toscana è generosa di storie. Di leggende 
piuttosto che di fiabe, direi, dato che il toscano è in genere tipo concre-
to, ha bisogno di respirare l’aria dei posti, di tenere i piedi per terra. Non 
si accontenta del c’era una volta, piuttosto puntualizza: a quel tempo. 
Vuole sapere se è lì, proprio lì e non là, che è successo.

E allora è così che è andata. Sul tavolo del soggiorno ho disteso una 
mappa e su di essa ho cercato i luoghi, evidenziato i nomi. Ovunque ho 
sparso cerchi e crocette, perché è così che funziona da me, basta rivolta-
re una zolla perché sbuchi una leggenda.

Poi ho provato a unire i cerchi e le crocette e non è stato facile, quasi 
un gioco da “Settimana Enigmistica”. Troppe linee, troppe deviazioni.

Però ecco, è questa la mia Toscana: un’esagerazione di posti che an-
cora hanno di che raccontarci, non meno di nonna Regina. Anche senza 
un camino, piuttosto grazie a un cammino.

Basta mettersi in viaggio. Basta saper ascoltare: perché in Toscana 
capiti che parli anche un sasso.
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Il Masso di Ercole

Dici sasso ma è di più, è masso: un monolite che affonda nella terra 
e guarda al cielo. Dici masso, ma in realtà accarezzi il mare.

E fermo restando che ai toscani piacciono i sassi, tanto da nascon-
dervi spesso misteri e tesori, qui è proprio il mare che conta. Il mare che 
non c’è più, il mare che c’era una volta, perché pure a questo servono le 
leggende, a spiegare com’è che cambia la geografia.

Masso della Gonfolina, così si chiama il posto, nei dintorni di Lastra 
a Signa, sulla strada che da Firenze porta a Pisa.

Pare una sentinella che da sola presidia l’Arno, il più toscano dei fiu-
mi, perché la Toscana l’attraversa tutta, dopo esservi nato. Invece è ciò 
che rimane di una gigantesca diga naturale che sbarrava la via all’acqua. 
Per questo dove oggi c’è pianura un tempo c’era un lago che si estendeva 
fin dove adesso c’è Firenze. Un lago che si poteva equivocare per mare.

Da sempre ci si interroga su questo sasso antico: come mai è rimasto 
in piedi e dove è finito tutto il resto? Chi o cosa ha ridato al fiume la 
possibilità di correre verso occidente?

La scienza ha le sue risposte. Dice: è stata una frana. Dice: è stato un 
terremoto. Dice anche: è stata la pazienza dell’acqua, che alla lunga sa 
essere più forte della roccia. Ma io ogni volta che passo da queste parti ri-
torno a un eroe antico come il sasso, antico e ugualmente fuori dal tempo.

Ercole, il figlio di Alcmena e Zeus, quello delle dodici fatiche. Pare 
non c’entri niente con i toscani e invece sì.

Eroe vagabondo, Ercole non si stancava di girare in lungo e in largo. 
Figurarsi se si lasciò scappare la Toscana. O se i toscani si fecero scappare 
Ercole, loro che dopo il Diluvio universale avevano accolto persino Noè.

Arrivò da Occidente, Ercole, dalle terre dove il sole tramonta. Lì ave-
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va piantato le due colonne che da allora segnarono il limite estremo 
del mondo conosciuto. Aveva scagliato le sue frecce contro il dio Sole e 
aveva sottratto i buoi rossi a Gerione, mostro con tre teste e tre paia di 
braccia: la decima delle dodici fatiche.

Forse per prendere fiato, forse semplicemente perché era sulla stra-
da, Ercole si fermò in Italia e qui gliene capitarono diverse. In Lazio af-
frontò Caco, il gigante che esalava fumo e fiamme dalle fauci; in Sicilia 
scatenò i suoi pugni letali sul povero Erice, figlio di Afrodite.

Più quieto fu il soggiorno in Toscana. Per qualche tempo pare abbia 
regnato sugli etruschi, senza particolari assilli.

Comunque era ancora intera quella roccia che faceva diga all’Arno.
E perché l’abbia fatto non è chiaro. Ma la distrusse lui, con qualche 

colpo ben assestato. Per poi dare il nome Arno al fiume di Toscana, ora 
libero di correre verso il mare, quello vero.

Vai a sapere. Ma anche a prescindere da Ercole, sotto questo maci-
gno di arenaria si dice appaiano volentieri folletti e spiriti vari. Tanto 
che si è meritato un nome da sasso di Irlanda: non più Masso della 
Gonfolina, ma Masso delle Fate.

Ci credo e non ci credo. Le fate per me sono esseri dalle vocine te-
nui, che volano leggeri sui prati. Farfalle della fantasia, sogni a colori. 
Questo masso invece è roccia che più roccia non è immaginabile: dura, 
resistente, più forte di qualsiasi lega metallica.

Ancora oggi si racconta degli scalpellini che, se solo si azzardano a 
scalfirlo, spezzano i loro attrezzi. E dei tedeschi che nella Seconda guerra 
mondiale, al loro passaggio, provarono inutilmente a farlo saltare in aria.

Il masso è sempre lì, coi suoi misteri: la voce delle sue storie a fluire 
libera come l’acqua dell’Arno.

E se nemmeno l’esercito di Hitler, con tutti i suoi esplosivi, seppe aver-
ne la meglio, allora sì che faccio bene a tener presente Ercole e la sua clava.

Questo è un posto che persino molti toscani fanno fatica a riconoscere 
e a ritrovare. Però mi piace che sia la prima crocetta sulla mia carta.

Storie così passano per la testa di noi toscani.




