
Paolo Malaguti

Sillabario veneto

Bottega Errante Edizioni



5

Introduzione

Il Sillabario veneto è uscito nel 2011. Sono passati do-
dici anni, magari non tanti nell’arco di un’intera esisten-
za, ma nel mondo dei libri, dove a quanto si dice la vita 
media si misura in mesi, stiamo parlando di ere geolo-
giche. Eppure eccoci qua, il Sillabario veneto ha fatto un 
po’ di strada e oggi ricompare in una nuova veste e in una 
nuova collana, grazie alla fiducia degli amici di Bottega 
Errante Edizioni che hanno raccolto la bella eredità della 
Santi Quaranta.

Ho scritto il Sillabario sull’onda dell’ignoranza. Avevo 
appena portato a termine Sul Grappa dopo la vittoria, e 
avevo sudato quattro camicie per costruire i dialoghi in 
dialetto. Come mai, nonostante gli anni trascorsi in am-
bienti dialettofoni, non avevo digerito il veneto della mia 
famiglia? La risposta era semplice e triste: non me lo ave-
vano insegnato. E non me lo avevano insegnato perché, 
stringi stringi, se ne vergognavano, e credevano di farmi 
un favore educandomi solo all’italiano.

Nel momento in cui prendevo atto di questa verità (che 
pure mi era stata di fronte agli occhi per una vita intera) 
mia nonna era morta da un paio d’anni, e quindi non pote-
vo recuperare con lei il terreno perduto. Allora ho iniziato a 
ricordare, ricordando scrivevo, e scrivendo ricordavo. 

La prima parola, lo ricordo bene, è stata “ratatuja”. 
Mentre la raccontavo accadeva qualcosa di strano, perché 
al tempo stesso ridevo e mi commuovevo, di fronte a quel 



6

mondo di cui ero figlio e orfano, e del quale credevo di es-
sermi dimenticato.

E invece quel mondo era ancora lì, mi aveva aspettato, 
sepolto sotto a tante cose venute dopo… ma quelle parole 
antiche eppure vicine, e le scene e gli spazi in cui avevano 
vissuto, tornavano a sciogliersi e a stendersi e ad accam-
parsi e a moltiplicarsi come se avessi salutato la sera prima 
i miei cugini nel cortile dei nonni dopo i giri in giostra per 
la sagra dei Santi Angeli a fine settembre.

Per me il viaggio nella scrittura del Sillabario veneto 
è stato molto importante, oltre che divertente. Ma dopo 
che il libro è uscito è iniziato un altro viaggio, che dura da 
anni e ancora non si è concluso, durante il quale ho avuto 
la fortuna di accompagnare il libro in giro per il Triveneto, 
raccontandolo e ascoltando al tempo stesso le tante storie e 
le tante parole che le persone condividevano con me. Sono 
state occasioni preziose di confronto, di discussione anche 
animata attorno ai temi e ai problemi che fioriscono sem-
pre quando si parla di lingua.

Non ho ancora le idee chiare in merito, credo che una 
delle cose più belle della vita sia l’avere di fronte a sé una 
strada di apprendimento senza fine. Sono però convinto di 
un paio di aspetti, che forse, mentre scrivevo il Sillabario 
veneto, ancora avvertivo in modo confuso. Ecco, è con que-
ste due piccole verità che auguro ai lettori del Sillabario ve-
neto un buon viaggio di scoperta e riscoperta tra le parole! 

La prima: la famiglia è il primo ambiente di appren-
dimento linguistico di un essere umano. Le parole che ci 
accompagnano nell’infanzia, che veicolano le carezze, le 
sgridate, le prime scoperte della vita, non dovrebbero mai 
essere dimenticate. E, ancora di più, non dovremmo mai e 
poi mai vergognarci di quelle parole, perché parlano di noi 
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(e noi parliamo di loro) più di ogni altra parola che potre-
mo apprendere in seguito, a scuola, sui libri, al lavoro.

La seconda: se ci piace scrivere, se proviamo piacere 
nell’intrecciare storie, non dovremmo accontentarci dell’i-
taliano standard, di quel codice medio che imperversa sui 
mass media, ieri la televisione, oggi la rete, perché il mon-
do e la natura umana sono infinitamente più ricchi e sfac-
cettati, e quindi dobbiamo raccogliere la sfida della ricerca 
delle parole più adatte per le nostre pagine. Credo che il 
tempo presente ci diseduchi alla complessità, e invece non 
dobbiamo rinunciarvi. Se la storia che ho in mente me lo 
permette, credo che sia doppiamente bello andare a sca-
vare nelle varianti dell’italiano letterario, dei gerghi, delle 
lingue speciali, e, ovviamente, dei dialetti.

In primo luogo sarà bello per noi che scriviamo, perché 
ci renderemo conto di quanti colori potrà avere la nostra 
tavolozza linguistica, e perché scopriremo quanto una pa-
rola, ben lungi dall’essere un semplice “strumento” narra-
tivo, è in realtà un motore del racconto: le parole generano 
storie, aprono porte inaspettate nella linea della trama.

E in secondo luogo sarà bello per chi ci leggerà, perché 
non è vero che la letteratura buona debba essere “facile”. 
Anzi: credo che stia nella natura stessa di un testo lettera-
rio la necessità di ospitare dei misteri, di contenere delle 
porte che il lettore non può aprire subito. È proprio di fron-
te alla parola inattesa, di fronte al mistero linguistico, che il 
lettore fa ciò che di più nobile e di più libero la letteratura 
ci permette di fare: interpretare. Mettere noi stessi negli 
spazi vuoti che la pagina non ci permette di colmare. 

In questa sfida interpretativa il lettore si impadronirà 
del testo con una profondità ben maggiore di quella of-
ferta da un testo linguisticamente liscio, senza deviazioni 
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o asperità. Il diritto che la letteratura e l’arte in genere ci
offrono di azzardare significati e interpretazioni si chiama
polisemia, ma, in altre parole, si tratta della possibilità di
scoprirsi liberi. Non solo liberi, ma anche dotati di una di-
gnità intellettuale, di una responsabilità nei confronti del
testo (e quindi del mondo) alla quale forse non siamo più
tanto abituati.

Questa perdita di piacere interpretativo, questa riduzio-
ne dell’autonomia linguistica del lettore di fronte al testo, a 
mio avviso è qualcosa di pericoloso, perché, in ultima ana-
lisi, si tratta di una perdita di libertà. E come spesso accade 
nelle tirannie politiche, anche nella tirannia del semplici-
smo pseudoletterario capita che ci troviamo a nostro agio. 
Quando il testo non ci interroga, quando non ci obbliga al 
salto nel vuoto dell’interpretazione, stiamo comodi, ci pia-
ce questa condizione di passività, abbiamo qualcuno che 
lavora per noi, noi non dobbiamo fare niente, ci pensano 
altri. Ma questa, ripeto, non è libertà.

Se ci piace scrivere, dunque, credo che dovremmo com-
piere il bello sforzo di andare alla ricerca delle tante parole 
che giacciono nel mondo, o dentro le scatole della nostra 
memoria. Sarà un viaggio avventuroso che ci donerà sor-
prese inaspettate, e che ci renderà infinitamente ricchi.
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