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Introduzione

1l Sillabario veneto € uscito nel 2011. Sono passati do-
dici anni, magari non tanti nell’arco di un’intera esisten-
za, ma nel mondo dei libri, dove a quanto si dice la vita
media si misura in mesi, stiamo parlando di ere geolo-
giche. Eppure eccoci qua, il Sillabario veneto ha fatto un
po’ di strada e oggi ricompare in una nuova veste e in una
nuova collana, grazie alla fiducia degli amici di Bottega
Errante Edizioni che hanno raccolto la bella eredita della
Santi Quaranta.

Ho scritto il Sillabario sull'onda dell’ignoranza. Avevo
appena portato a termine Sul Grappa dopo la vittoria, e
avevo sudato quattro camicie per costruire i dialoghi in
dialetto. Come mai, nonostante gli anni trascorsi in am-
bienti dialettofoni, non avevo digerito il veneto della mia
famiglia? La risposta era semplice e triste: non me lo ave-
vano insegnato. E non me lo avevano insegnato perché,
stringi stringi, se ne vergognavano, e credevano di farmi
un favore educandomi solo all’italiano.

Nel momento in cui prendevo atto di questa verita (che
pure mi era stata di fronte agli occhi per una vita intera)
mia nonna era morta da un paio d’anni, e quindi non pote-
vo recuperare con lei il terreno perduto. Allora ho iniziato a
ricordare, ricordando scrivevo, e scrivendo ricordavo.

La prima parola, lo ricordo bene, & stata “ratatuja’.
Mentre la raccontavo accadeva qualcosa di strano, perché
al tempo stesso ridevo e mi commuovevo, di fronte a quel



mondo di cui ero figlio e orfano, e del quale credevo di es-
sermi dimenticato.

E invece quel mondo era ancora li, mi aveva aspettato,
sepolto sotto a tante cose venute dopo... ma quelle parole
antiche eppure vicine, e le scene e gli spazi in cui avevano
vissuto, tornavano a sciogliersi e a stendersi e ad accam-
parsi e a moltiplicarsi come se avessi salutato la sera prima
i miei cugini nel cortile dei nonni dopo i giri in giostra per
la sagra dei Santi Angeli a fine settembre.

Per me il viaggio nella scrittura del Sillabario veneto
¢ stato molto importante, oltre che divertente. Ma dopo
che il libro € uscito € iniziato un altro viaggio, che dura da
anni e ancora non si & concluso, durante il quale ho avuto
la fortuna di accompagnare il libro in giro per il Triveneto,
raccontandolo e ascoltando al tempo stesso le tante storie e
le tante parole che le persone condividevano con me. Sono
state occasioni preziose di confronto, di discussione anche
animata attorno ai temi e ai problemi che fioriscono sem-
pre quando si parla di lingua.

Non ho ancora le idee chiare in merito, credo che una
delle cose piu belle della vita sia l'avere di fronte a sé una
strada di apprendimento senza fine. Sono pero convinto di
un paio di aspetti, che forse, mentre scrivevo il Sillabario
veneto, ancora avvertivo in modo confuso. Ecco, € con que-
ste due piccole verita che auguro ai lettori del Sillabario ve-
neto un buon viaggio di scoperta e riscoperta tra le parole!

La prima: la famiglia € il primo ambiente di appren-
dimento linguistico di un essere umano. Le parole che ci
accompagnano nell'infanzia, che veicolano le carezze, le
sgridate, le prime scoperte della vita, non dovrebbero mai
essere dimenticate. E, ancora di piti, non dovremmo mai e
poi mai vergognarci di quelle parole, perché parlano di noi



(e noi parliamo di loro) piu di ogni altra parola che potre-
mo apprendere in seguito, a scuola, sui libri, al lavoro.

La seconda: se ci piace scrivere, se proviamo piacere
nell’intrecciare storie, non dovremmo accontentarci dell’i-
taliano standard, di quel codice medio che imperversa sui
mass media, ieri la televisione, oggi la rete, perché il mon-
do e la natura umana sono infinitamente piu ricchi e sfac-
cettati, e quindi dobbiamo raccogliere la sfida della ricerca
delle parole piu adatte per le nostre pagine. Credo che il
tempo presente ci diseduchi alla complessita, e invece non
dobbiamo rinunciarvi. Se la storia che ho in mente me lo
permette, credo che sia doppiamente bello andare a sca-
vare nelle varianti dell’italiano letterario, dei gerghi, delle
lingue speciali, e, ovviamente, dei dialetti.

In primo luogo sara bello per noi che scriviamo, perché
ci renderemo conto di quanti colori potra avere la nostra
tavolozza linguistica, e perché scopriremo quanto una pa-
rola, ben lungi dall’essere un semplice “strumento” narra-
tivo, € in realta un motore del racconto: le parole generano
storie, aprono porte inaspettate nella linea della trama.

E in secondo luogo sara bello per chi ci leggera, perché
non ¢ vero che la letteratura buona debba essere “facile”.
Anzi: credo che stia nella natura stessa di un testo lettera-
rio la necessita di ospitare dei misteri, di contenere delle
porte che il lettore non puo aprire subito. E proprio di fron-
te alla parola inattesa, di fronte al mistero linguistico, che il
lettore fa cio che di piu nobile e di piu libero la letteratura
ci permette di fare: interpretare. Mettere noi stessi negli
spazi vuoti che la pagina non ci permette di colmare.

In questa sfida interpretativa il lettore si impadronira
del testo con una profondita ben maggiore di quella of-
ferta da un testo linguisticamente liscio, senza deviazioni



o asperita. Il diritto che la letteratura e l'arte in genere ci
offrono di azzardare significati e interpretazioni si chiama
polisemia, ma, in altre parole, si tratta della possibilita di
scoprirsi liberi. Non solo liberi, ma anche dotati di una di-
gnita intellettuale, di una responsabilita nei confronti del
testo (e quindi del mondo) alla quale forse non siamo piu
tanto abituati.

Questa perdita di piacere interpretativo, questa riduzio-
ne dell’autonomia linguistica del lettore di fronte al testo, a
mio avviso & qualcosa di pericoloso, perché, in ultima ana-
lisi, si tratta di una perdita di liberta. E come spesso accade
nelle tirannie politiche, anche nella tirannia del semplici-
smo pseudoletterario capita che ci troviamo a nostro agio.
Quando il testo non ci interroga, quando non ci obbliga al
salto nel vuoto dell’interpretazione, stiamo comodi, ci pia-
ce questa condizione di passivita, abbiamo qualcuno che
lavora per noi, noi non dobbiamo fare niente, ci pensano
altri. Ma questa, ripeto, non ¢ liberta.

Se ci piace scrivere, dunque, credo che dovremmo com-
piere il bello sforzo di andare alla ricerca delle tante parole
che giacciono nel mondo, o dentro le scatole della nostra
memoria. Sara un viaggio avventuroso che ci donera sor-
prese inaspettate, e che ci rendera infinitamente ricchi.
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